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SIORIA DI UN PATRIMONIO 
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(10. - Continuazione) 

Vi arrivarono cantando. Gilda e la moglie 
di Mario vennero sulla porta a vedere. I 
cani abbaiavano. Ernesto, fattosi vicino a 
sua madre timida ed allarmata, le disse che 
aveva accomodato ogni cosa e non era d'aver 
più pensieri per le campagne. «Tra qual: 


che giorno il padrone del paese sarò io». 
E le spiegò chi fossero i nuovi venuti, poi 
sollecitò perché portassero da bere e da 
mangiare e fece entrare in casa Benda e i 
suoi compagni. Li condusse nel salotto com- 
perato a Padova, ma le sedie non bastavano 
per tutti. Gilda si teneva in disparte. So- 
praggiunse în quel momento Mario, di ritor- 
no da Pratolongo; era tutto avvilito; i cam- 
pi erano stati danneggiati terribilmente, tut- 
ti i vigneti distrutti, tutti i gelsi e gli altri 
alberi, se non distrutti dalle cannonate, era- 
no stati abbattuti dai soldati o dai contadini. 
Benda intervenne, disse di preparare subito 
una perizia dî tutti i danni ricevuti dalla 
guerra, poi egli si sarebbe incaricato di far 
loro ottenere in quattro, e quattr'otto il ri- 
sarcimento. « Oh, non stia mica a venirci a 
raccontare delle ballet», disse Gilda con 
un improvviso tono aggressivo tra l’arrab- 
biato e il gioviale. «Lei crede che io non 
mi ricordi di lei; non era garzone di bottega 
a Montebelluna da Rizzetto? E come è che 
ha fatto a diventare un uomo così impor- 
tante? Bravo, bravo, Dio sa suo padre come 
sarà contento, «povero vecchio! diceva sem- 
pre che lei era la sua disperazione ». Ben- 
da si buttò indietro sulla sedia e posando 
tutto il braccio sulle larghe. spalle di Er- 
nesto: « Cara mial», le rispose, «non so0- 
no io solo a salire verso l'alto, ma vi invito 
a ‘salutare qui vostrò, figlio Ernesto, il 
futuro commissario Yél paese ». Poi rivolto- 
si ad Ernesto: < Comipisario e medico fa- 
rò saltare domani; starfofte vado a Treviso 
dal Prefetto e vedrail».) Mario si teneva 
in disparte colle spalle appoggiate contro il 


riftitte 
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muro. Benda lo osservava da tempo, poi di 
scatto disse ad Ernesto: «E di tuo fratello 
cosa ne possiamo fare? Una carica anche per 
lui si fa presto a trovarla. Giusto! Gli affi- 
diamo le cooperative. Presidente delle coo- 
perative rosse di Onigo di Piave! Le va? ». 
«No; no, io non ho voglia d'interessarmene ». 

«Non è mica questione di voglia », ribat- 
té Ernesto. « È questione di dovere, per il 
bene del partito ». « Pigrone!», gli dis- 


se Gilda animandosi. «Santo Dio, fossi io 
un uomo vorrei diventare ministro, ma per 
aiutare i poveri, ché noi sappiamo cosa vuol 
dire essere stati poveri e sottomessi ». Ben- 
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da l’applaudì con le mani, gli altri l'imita- 
rono. Poi Mario disse con timidezza che lui 
un'idea l'aveva, ma non sapeva come fare a 
metterla in pratica. Egli pensava di costrui- 
re una fornace di mattoni e di tegole, perché 
con le ricostruzioni erano una cosa che 
avrebbe dovuto andare assai bene, « Altro 


.«. Che si nasconde-là, nelle più 
piccole cavità dei ‘denti, dove 
hanno origine la carie e le ma- 
lattie dentarie. Perciò dovete 
abituarli alla completa pulizia 
dei denti due volte al giorno, 
con un dentifricio che abbia una 
azione sopratutto penetrante. La 
Pasta dentifricia Colgate, che 
per il suo gradito sapore è la 
preferita da tutti, pulisce perfet- 
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che! L'idea è ottima», disse Benda. « Poi 
la potete magnificamente accordare con tutte 
le cooperative di lavoro del nostro partito 
nella zona. Tutte verranno a rifornirsi alla 
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energie fisiche e spirituali. 
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vostra fornace ». — «Il Col dell’Olmo >», in- 
sistette Mario incoraggiato, «ha una terra 
buonissima per mattoni, mi ricordo che lo di- 
ceva sempre anche il nostro padrone, lì nei 
fempi antichi ci doveva essere appunto una 
fornace, non ti ricordi, Ernesto, quando si 
arava nel campo là sotto che vi trovavamo 
sempre vasi e tegole dell’epoca dei romani?». 
— «Poî per il legname non c'è da scom- 
porsi », aggiunse Ernesto. « Ne abbiamo della 
legna mei boschi». Tutto riesciva facile a 
ideare è di attimo; in attimo s'inebriavano 
di questa facilità. Uno dei compagni di Ben- 
da s'avvicinò a Mario ‘e gli disse che egli 
aveva pratica di forriaci, perché ne aveva 
già costruita una in Germania, così se vo- 
leva avrebbe potuto aiutarlo. Benda intese; 
disse che poteva prenderselo come aiuto e 
glielo garantiva; nello stesso tempo buttò gli 
occhi sulla moglie che subito accortasene, 
gli sorrise come per gratitudine, ma egli ri- 
voltosi ad Ernesto gli domandò se egli non 
aveva intenzione di sposarsi. Questi ne fu 
sorpreso e non sapeva rispondere, perché 
era una cosa alla quale non aveva ancora 
pensato, « Quando ti sposeraî, m’impegno fin 
d'adesso di farti da compare >, gli disse, ed 
Ernesto asserì che si sarebbe sposato în au- 
tunno, «Ma faremo il dispetto al prete: 
niente in chiesat», disse, rapido, Benda. 
«Macché in chiesa; in chiesa vanno i con- 
tadini a firmare i nuovi atti. Freschi staran- 
no!», aggiunse Ernesto, e si diede a ridere. 
Anche Benda rise dimenandosi vivacemente 
sulla sedia, quando questa improvvisamente 
sericchiolò subito sfasciandosi, ed egli sa- 

(Continua a pag. 787) 
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tamente i denti, penetrando nelle 
più piccole cavità dentarie, fin 
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L'ARCIDUCA FRANCESCO FERDINANDO 


O LA STORIA PARALLELA D'UN PRINCIPE 


ll'acire difalcenerepocher-in' cui de-cone 
dizioni di vita dei popoli, accumulate 
pian piano durante i al non possono più 
continuare come sono, tutto concorre a ren- 
dere inevitabile una certa conclusione. La 
volontà dell'uomo, che pure è una: grandis- 
sima forza, ed ha creato quelle condizioni, 
in quei tempi sembra non sapere più opi 
rare: un'altra forza, maggiore, che gli ‘uomini 
chiamano destino, disperde implacabilmente 
tutto ciò che può ostacolare, e raduna al- 
trettanto implacabilmente tutto ciò che può 
aiutare la conclusione necessaria. 
Le cause non producono più gli 
effetti logici e tutto cambia tra 
mano; chiunque è preso dal gorgo 
non ha più libertà d'azione; se an- 
che qualche solitario vede il rime- 
dio e lo grida, gli altri, quasi rad- 
doppiando di cecità, si frammet- 
tono tra lui e la salvezza. Si pre- 
para intanto, lontano dal tumulto 
che logora, colui che, a tempo op- 
portuno, riprenderà a guidare gli 
uomini stanchi, per condurli a 
una nuova mèta. 

Pochi personaggi della ‘storia 
dimostrano così chiaramente que- 
st'opera invincibile di costrizione 
e di eliminazione, quanto l’arci- 
duca Francesco Ferdinando d'Ab- 
sburgo. Tragico destino, quello di 
quest'uomo, che non avrebbe do- 
vuto regnare, o avrebbe dovuto 
regnar tardi: quando nacque, Ro- 
dolfo era ancora principe eredi- 
tario, e, oltre a ciò, il padre di 
Francesco Ferdinando, l'arciduca 
Carlo Luigi, era abbastanza gio- 
vane. Era cagionevole di salute: 
creduto ammalato di petto, tra- 3 pe 


- 
scorse parte della giovinezza fra | 


i monti e in Egitto. Diventato 


sicura ed amorosa nel nome di Francesco 
Ferdinando. Sicché, giorno in cui egli è 
ucciso dalla rivoltella di Prinzip, ha compiuto 
la missione di sventura che gli è stata asse- 
gnata: la sua morte segna la fine della casa 
d'Absburgo, lo smembramento dell’Austria- 
Ungheria, il principio della guerra del mondo. 


Quell'impero d'Austria, così bello per va- 
rietà di paesi e gagliardia di popoli, aveva 
avuto una ragione d'essere tanto profonda 
e necessaria, da durare con grandezza per 


principe ereditario, un numeroso 
partito di corte gli contrappose 
apertamente l'arciduca Ottone, 
che però doveva morire logorato, parecchi 
anni prima del fratello; un altro giorno fe- 
cero sposare in fretta Carlo e Zita, perché 
la morte dell'imperiale cugino pareva pros- 
sima. Infine, scegliendo la moglie non fra 
le arciduchesse della propria casa o delle 
case regnanti, ma sposando la contessa So- 
fia Chotek, l'erede al trono precludeva da 
se stesso ai propri figli la successione, Tutto, 
insomma, faceva di lui, nel potente ed augusto 
impero austro-ungarico, l'imperatore escluso. 
Egli s'ostinò a vivere e regnare; e ‘allora la 
sorte lo' prese, e, portandolo a Serajevo, gli 
truncò, con l'ultima condanna; ambizione e vita. 
Intorno a quest'uomo, che voleva ad ogni 
costo diventare imperatore, stava un impe- 
ro, che voleva pur vivere: e raramente si 
riscontra nella storia una concordanza così 
tremenda di sorte d'un uomo e d'uno Stato. 
Ogni disegno e ogni risoluzione di France- 
sco Ferdinando sembrano fatti apposta per 
indicare © inasprire una debolezza, ‘un, di- 
fetto, un vizio della monarchia: Pare che 
egli sia venuto soltanto a mostrare il peg- 
gio: anche quando i suoi disegni sono buoni, 
anche quando la sua opera dovrebbe essere 
proficua, il tempo ron è più propizio, e le 
migliori intenzioni e il più assiduo lavoro 
generano cattivi effetti. Inutile per l'arci- 
duca cercare il miglioramento morale dello 
Stato, conseguire il rafforzamento dell'eser- 
cito e della flotta: ad ogni suo atto corri- 
sponde un passo dell'impero verso la rovina. 
Oltre la difficoltà del compito, egli ha con- 
tro di sé la disgrazia d'essere antipatico: dove 
comparisce, la gente si disperde. Anche la 
fedeltà tradizionale all'Austria, ottenuta nel 
nome di Francesco Giuseppe; diventa meno 
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parecchi secoli. L'impero era 
Î do dell'Europa contro le in 
Turchi. Ma, fiaccati questi, il compito era 
finito: e i popoli, che nel pericolo s'erano 
uniti e da esso avevan tratta la conoscenza 
di sé e della propria forza, nella tranquil- 
lità conseguita si valevano di quella cono- 
scenza e di quella forza per sopraffarsi. La 
pace esteriore provocava la guerra interiore. 

L'instabile equilibrio dei paesi dell’im- 
pero era nella coscienza di tutti, non ostante 
che la nobiltà, la burocrazia, l'esercito, il 
clero, robusti pilastri angolari, tenessero an- 
cora in piedi, saldo nell'apparenza, il vetu- 
sto edifizio. Francesco Giuseppe, per citare 
il maggior personaggio dello Stato, era. tanto 
convinto di quella fragilità, che in tutti i 
modi badava a non scrollare ‘con rifacimenti 
radicali ciò che ancora rimaneva in piedi per 
forza d'inerzia. La Weltwurstelei, la vita e 
la politica. della procrastinazione, dell'equi- 
voco e del compromesso, era, in fondo, la 
forma naturale di difesa d'un vecchio orga- 
nismo, che s'industriava in ogni modo di 
sfuggire alla morte. 

La consapevolezza del pericolo stimolava 
invece Francesco Ferdinando, giovane ed 
operoso, ad usare un rimedio del tutto op- 
posto a quello dello zio. Se il monarca non 
voleva assolutamente" toccare la costituzione 
dell'impero, per non farlo-rovinare; il nipote 
voleva mutarla compiutamente, per raffor- 
zarlo: così i medesimi fatti, come sempre 
avviene, conducevano a risoluzioni contra- 
rie. Ma l'insufficienza al compito dell'erede 
della corona si mostrava già nell’inizio: per- 
suaso)della necessità del rimedio, Francesco 
Ferdinando era ‘indeciso circa la specie. 


E D'UNO STATO 


Aveva, nei primi tempi, esaminato il di- 
segno di mutare la monarchia dualista d'Au- 
stria-Ungheria in una trialista, in cui il 
terzo partecipante fosse uno Stato slavo; 
ma conchiudendo con le dichiarazioni fatte 
al De Koerber, che il trialismo avrebbe 
distrutto la monarchia. Allora era passato 
alla concezione d'una Federazione di Stati; 
e aveva ideato appunto una Federazione 
“ grande austriaca ,, in cui tutti i popoli, 
con nuovi diritti e nuovi doveri, avrebbero 
trovato un assetto definitivo. Spiegando un 
giorno la sua idea al generale 
Margutti, aiutante di campo del- 
l’imperatore, l'aveva illustrata co- 
sì: “Per formare un cemento so- 
lido e durevole bisogna che le pie- 
tre e i sassi minuti siano stati pri- 
ma stritolati per bene. Soltanto 
quando questo è avvenuto, la sab- 
bia, la calce e l’acqua penetrano 
nella massa, e ne fanno qualche 
cosa d'eterno. Bisogna smembra- 
re l'Ungheria in quattro o cin- 
que parti, la Boemia in due, la 
Galizia in due, di modo che il 
popolo tedesco possa penetrare, 
mescolarsi e saldarsi in tutti quei 
paesi, come nell’Austria ». Lo Sta- 
to risultante da questo stritola- 
mento e da questa sovrapposizio- 
ne non era quindi, checché dicesse 
l'arciduca, uno Stato moderno, 
sull'esempio della Svizzera e de- 
gli Stati Uniti: era una nuova 
manifestazione, in forma diversa 
dall'antica, dell’assolutismo tede- 
sco. Se a qualche cosa si fosse 
potuto paragonare, sarebbe stato 
all'impero germanico, dove la 
Prussia aveva indiscutibile pre- 
dominio sugli altri paesi. Per mol- 
to tempo la concezione federali- 
sta occupò la mente di France- 
sco Ferdinando, e gli fece por- 
gere orecchio propizio ai disegni 
di chi lavorava in questo senso. Ma quando 
quella concezione fu conosciuta dai popoli, 
ebbe accoglienza così fredda, che l'arciduca, 
per quanto affettasse di sprezzare l'opinione 
pubblica, non poté non tener conto di questa. 

Ritornò allora a vagheggiare l'organizza- 
zione trialista, di cui prima aveva detto 
tanto male. Ma il disegno suscitò dissensi, 
opposizioni e ribellioni ancor più gravi del- 
l’altro. L'Ungheria, diminuita di territorio £ 
d'abitanti, e principalmente danneggiata e 
offesa, insorse tutta, Gli Austriaci, che avreb- 
bero pur dovuto guadagnare qualche cosa 
dal rimpiccolimento dell'Ungheria, temettero 
dalla parte politica una possibile coalizione 
magiaro-slava, e dalla parte costituzionale 
un sicuro appesantimento della macchina 
dello Stato. Ma anche agli Slavi la conce- 
zione fu causa di inquietudine. La questione 
slava era, nell’Austria-Ungheria, intimamente 
legata con la questione serba. Tutto quello, 
che l'arciduca avesse fatto per dare impor- 
tanza nell'impero agli Slavi, avrebbe fatal- 
mente condotto a due ordini differenti di 
sospetti, ma.a due risentimenti egualmente 
violenti. I Serbi avrebbero potuto temere 
di essere un giorno rimorchiati dietro ai 
fratelli nel grande impero austriaco, rinno- 
vato, e non volevano; gli Slavi dell'impero, 
di essere allettati a distaccarsi dai Serbi, 
e nemmeno volevano. Erano quelli gli anni, 
în cui la Serbia, dopo un seguito di guerre 
vittoriose, aveva accresciuto smisuratamente 
la propria potenza e le proprie speranze. 
Essa paragonava la propria sorte a quella 
dell'antico Piemonte: un giornale con que- 
sto titolo era sorto fra i giovani. La sera 
della vittoria dei Serbi sui Bulgari a Ku- 
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manovo, l'addetto militare inglese all'eser- 
cito serbo aveva dichiarato: “Qui ‘suonano 
le campane a morte dell’Austria,. E se 
dietro ai Croati, agli Slavoni, e specialmente 
a quei popoli della Bosnia ed Erzegovina, 
che erano stati annessi con un colpo di mano 
dal conte Aehrenthal, stavano i Serbi, dietro 
i Serbi stavano i Russi; e chi tentava di 
spezzare il primo anello della catena, doveva 
trovarsi sulle braccia tutta la catena. 

Si capisce dal frettoloso esame del male 
che più gravemente travagliava l’Austria- 
Ungheria, e che perciò doveva essere cu- 
rato ad ogni costo e presto, quale fosse la 
disperata condizione del principe, che do- 
veva medicarlo. In fondo, semplicemente per 
aver visto giusto, da tutte le parti non tro- 
vava che nemici. Le cose s'erano avvele- 
nate al punto, che, dappertutto dove toc- 
casse, faceva gridare qualcuno. Già dotato, 
come abbiamo detto, del funesto privilegio 
d'essere antipatico; duro, sarcastico, solita- 
rio, insieme violento e debole nella vita pub- 
blica, per quanto nella famiglia fosse mo- 
dello di sposo e di padre; la sorte aveva 
fatto di lui il capro espiatorio. Da un lato, 
Nicola di Russia, di cui avrebbe tanto de- 
siderato essere amico ed alleato, domandava 
all'ambasciatore austriaco a Pietroburgo, se 
l'arciduca volesse davvero entrare a Mosca 
a capo dell'esercito; dall'altro, Guglielmo H 
gli imponeva più volte: “di non far troppo 
rumore con la sciabola tedesca,; e, alla 
partenza dopo una breve visita da Berlino, 
gli gridava ostentatamente: “sopratutto, non 
stupidaggini. , A vincere l'ostacolo degli uo- 
mini e delle cose non sarebbe forse bastato 
un sovrano di genio: il mediocre doveva 
essere presto schiantato; ma la storia è 
piena di queste giustizie a scadenza ritar- 
data, di queste espiazioni di pescati altrui. 
Un principe, che non è peggiore dei pre- 
cedenti, ma soltanto più debole o più vul- 
nerabile, per motivi in gran parte indi- 
pendenti da lui, dà il sangue e il nome al 
tempo. Ma, chi bene osservi, quel principe 
è rappresentante di condizioni, che non pos- 
sono più durare; anche se il popolo-ha an- 
cora in sé succhi potenti di vita, i perso- 
naggi che lo guidano sono di poco o nessun 
valore; il principe cade, perché l'organismo 
dello Stato è imputridito. 

_ 


“Jam foetebat , diceva appunto dell'Au- 
stria uno dei suoi reggitori, il conte Czernin, 
del quale difficilmente sipuò trovare uomo po- 
litico più insipiente e imprevidente. E nessuna 
prova del disfacimento 
d'uno Statò è più chia- 


Determinata nel gennaio del 1914 questa 
scelta, nessuno si occupa più degli ordini per 
l'esecuzione. A tragedia avvenuta, Bilinski, 
ministro austriaco delle finanze e incaricato 
dell’amministrazione civile dei paesi annessi, 
riconoscerà che il generale Potiorek, coman- 
dante del Corpo d'Armata della Bosnia ed 
Erzegovina, gli ha parlato, in quel gennaio, 
RESTO o asa 
Comedia \pprsmeate militare sode 
cosa perciò non lo riguardava. Riguardava 
invece molti altri; e, infatti, divulgatasi la 
notizia e diventata sicura, il ministro di 
Serbia a Vienna, Jovan Jovanovic, il 5 di 
giugno, o secondo altri, il 21, avvisa il Bi- 
Tinala; che il viaggio dell'Ayciduca'in Basnia 
non è prudente: “qualche soldato croato 
potrebbe mettere per isbaglio una cartuccia 
a pallottola nel fucile in luogo d'una a 
salve, , dice il ministro serbo. Ma anche di 
questo avvertimento il Bilinski non fiafa, né 
con l'arciduca né con nessuno del seguito: 
la ragione che ‘addurrà più tardi, è che, es- 
sendo egli “ persona grata , a Schinbriinn, 
cioè all'imperatore Francesco Giuseppe, era 
malvisto dal nipote. La fredda amicizia tra 
il sovrano e l'erede era înota a tutti. Del 
resto, il ministro. sostiene di non aver letto 
il programma della visita di Francesco Fer- 
dinando'a Serajevo, se non nel giornale, il 
28 di giugno, alle 11. del mattino; proprio 
quando il giovine Prinzip tirava i due colpi 
di rivoltella, di cui anche quello destinato 
ul'Potiorek' colpiva. l'areidualisssa, diodi 
che la vittima non designata cadeva con-la 
prestabilita. 

In quanto al generale Potiorek, al quale 
è particolarmente. affidata la vita dell'arci- 
duca, egli è partigiano della “ maniera forte , 
dic trdlbbare ri Cuosii* (Bilinski è partigiano 
invece della. conciliante). Avrebbe dovuto 
conoscere lo stato d'animo dei suoi gover- 
nati; sostenne poi sempre d'aver creduto i 
Bosniaci affezionati e fedeli all'Austria; sia 
come: #î vuole; ron’ richiede alla polizia di 
Budapest, da cui la: Bosnia dipende, se non 
cinquanta guardie per il servizio. Ma Buda- 
pest risponde che non può, perché costano 
ventimila corone; sicché a Serajevo, du- 
rante l'ultima passeggiata dell'arciduca e 
della moglie, non ci sono se non cinque po- 
liziotti più del solito. Ma non basta. Quando 
il Cabrinovic, precedendo il Prinzip, ha get- 
tato la prima bomba, che, ruzzolando sul- 
l'imperiale dell'automobile dell'arciduca, fe- 
risce soltanto il colonnello Merizzi, e Fran- 
cesco Ferdinando decide di visitare il ferito 


teso, sbaglia strada; talché quest'ultima ri- 
mane sola, rallenta, poi riprende incerta 
l'andare, e Prinzip può compire la sua opera. 
‘Asfentifgil'eccidiotibaénstale PoYoreli spit 
risce, e per molte ore se ne sta rinchiuso 
in camera, facendosi vedere di tanto in tanto 
con la testa bendata: una fortissima emi- 
crania, mormora, lo ha stroncato. 

Forse, non mai due principi sono stati con- 
dotti con tanta spensieratezza e tanta per- 
severanza alla morte. Ma la loro fine è con- 
seguenza della rovina generale. Indolenza e 
noncuranza dell'autorità politica; insipienza 
e noncuranza della militare; discordia pro- 
fonda tra le due autorità; avversione d'un 
governo per il futuro sovrano; odio, addi- 
rittura, del popolo, che in certo. qual modo 
era il prediletto della vittima, e a cui que- 
sta voleva dare miglior fortuna. Né l’arci- 
duca ha meno concorso alla propria sorte. 
Egli è separato d'animo e di idee dall’im- 
peratore, nemico degli uomini politici al po- 
tere, ignaro dei propri sudditi, impotente 
a far camminare insieme gli organi dello 
Stato: quasi fuori di posto nella nazione, che 
un giorno avrebbe dovuto pur reggere e 
guidare. Del resto, di questa sua dolorosa 
condizione da molto tempo è consapevole. 
Spesso ha ripetuto di esser certo “che la 
pallottola che lo deve colpire è già fusa da 
un pezzo ,, e, subito dopo il primo attentato 
del:Cabrinovic, ha soggiunto: “ho il presen- 
timento che ci sarà un altro attentato ,. 
Poi, la sua indole sarcastica ha preso il 
sopravvento: “Scommettiamo, che questo 
brav uomo avrà per castigo una meda- 
glia? Conosco gli usi austriaci ,. L'indif- 
ferenza, la vecchiaia, l'odio reciproco dei 
sudditi avevano un riscontro. nell’'insuffi- 
cienza, nello. scetticismo, nel disprezzo del 
principe. 

Insomma, l'ordine delle cose nell'impero 
austro-ungarico era sconvolto: quell’ordine, 
inteso nel senso più largo, politico, morale, 
militare, economico e via via, che, nella vita 
dei popoli, non può impunemente essere tra- 
sgredito. Le tremende parole di Francesco 
Giuseppe, alla notizia della morte del ni- 
pote: “non si sfida l'Onnipotente; quell’ordi- 
ne, che io non ho avuto il coraggio di difen- 
dere, eccolo ristabilito per volontà dell’Al- 
tissimo ,, erano dette ricordando il matri- 
monio dell'arciduca. Ma andavano ben più 
lontano delle intenzioni del vecchio monar- 
ca: colpivano e condannavano la monarchia. 


Maurizio Muret, conosciuto e amato da- 
gli Italiani per la co- 
noscenza e l'amore che 


ra del racconto degli av- 
venimenti, che precedet- 
tero e seguirono l'assas- 
sinio di Serajevo. Ripe- 
tendone per sommi capi 
alcuni, non cerchiamo 
tanto di sodisfare la cu- 
riosità dei lettori, quan- 
to di mostrare raccolte 
in pochi giorni, piene ed 
indiscutibili, le cause 
della fine dell'Austria, 
diventate, per quella 
concomitanza di cui ab- 
biamo parlato, cause di 
morte del suo principe. 

Cominciano, gli erro- 
ri, con la scelta del luo- 
go e del tempo delle 
manovre, alle quali l’ar- 
ciduca deve assistere, 
e che sono il motivo 
ultimo dell'assassinio. Devono farsi non sol- 
tanto nella Bosnia ancora inquieta e ri- 
belle, ma nel mese di giugno; in modo che 
la chiusura d'esse, e quindi la rivista finale, 
coincidano col giorno del Vidovdan, anni- 
versario della battaglia di Kossovo e festa 
nazionale slava. La Bosnia, l’Erzegovina e 
la Serbia sono quindi tutte e tre umiliate 
dal provvedimento. 


L'ultima rivista passata da Francesco Ferdinando: alle manovre di Tarcin. 


all'ospedale» qualcuno: ‘propone: el. Pofiorek 
di far rastrellare le strade dalle truppe, e 
di schierare ‘poi. queste ‘acprotezione degli 
ospiti. “ Non si-può, , risponde il Potiorek, 
“ perché i soldati sono in uniforme di campa- 
gna. Il regolamento è il regolamento ,. Così, 
le automobili vanno senza scorta ‘attraverso 
Serajevo; e, ad un certo punto, anche quella 
che precedeva l’arciducale, per un malin- 


ha dell'Italia antica e 
di questa nostra nuova, 
ha raccontato la vita e 
la morte dell'arciduca 
Francesco Ferdinando 
d'Austria in un libro 
uscito recentemente, di 
cui non.si sa se più am- 
mirare la sapienza o 
l'arte. Raramente suc- 
cede di riscontrare in 
uno storico una fusione 
tanto compiuta di pro- 
fondità. di' pensiero, lar 
‘ghesza dl'indaginge vi. 
Vezzali di rappresenta; 
zione. Francesco Fer- 
dinando è dipinto per 
sempre. Nei pochi dis- 
sensi di. giudizio che ci 
possono essere, la diffe- 
renza. è, quasi. sempre, 
piuttosto di misura che di qualità, Sopra 
tutto, questo eccellente scrittore ha il dono 
mirabile di rappresentare: gli -uominî'e ‘i loro 
fatti non soltanto con sapienza e giustizia, 
ma con amore e bontà: di modo che la sto- 
ria scritta da lui diventa, oltre che cono- 
scenza, sentimento e commozione; e stimola 
ad operare degnamente. 

ANGELO GATTI 
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LA PRIMA MOSTRA DEL SINDACATO 
NAZIONALE DELLE BELLE ARTI 
A FIRENZE 


E sposizione della gioventù: così l'h 
completare il nuovo ordine artistico, in quanto s'a 
driennale Nazionale di Roma nel collegare le mostre re; onali all’ Esposizione 
Internazionale di Venezia; e impostata secondo i concetti fondamentali dell'or- 
dinamento medesimo, il quale mira anzitutto all'avvenire e cioè a radunare, 
favorire, stimolare le nuove energie, questa Mostra di Firenze è riuscita in 
verità un buon campo d'osservazione specialmente per quanto riflette l'arte che 
si forma. Qui non vediamo tanto le singole personalità, quanto gli atteggiamenti 
generali della nuova arte italiana e massime quelli giovanili. Gli artisti mag- 
giori che vi figurano — da Carena e Carpi a Carrà e De Chirico, da Donghi 
€ Dani a Lorenzo Viani e Luigi Bartolini, da Arturo Martini a Graziosi e 
Maraini — vi sono rappresentati non tanto a proporzione del loro v. 
loro operosità odierna, quanto a dar ragione degli influssi e dei conseguenti svi- 
luppi e anche dei possibili distacchi che sembran i 

Una cosa da affermare ancora una volta è 
gusto — non solo nei riguardi della contemporaneità ma 
e la sua progressiva diffusione, così da produrre una certa uni 


chiamata Antonio Ma 


alore e della 


MARIO BACCHELLI, - Livorno. 


e da non lasciarci più vedere, da regione a regione, quei cont 
o divarî fra le smanie di novità più avventate e le più retr 
provincialerie, a cui s'era avvezzi per l'addietro. L'aspirazione prin- 
cipale — e insieme la condizione — del gusto moderno, la quale 
è quella di ritornare ai valori fondamentali del linguaggio figura- 
tivo, quella di trasferire ogni sentimento, © significazione, nell'equi- 
valente plastico più adeguato, si può dire ormai incorporata nella 


Lurci BRACCHI. - Colazione. 


Eso PELUZZI. - Autoritratto. 


nuova arte italiana. In quasi tutti i nostri artisti, e specie 
fra i più giovani, da quelli che obbediscono alla diretta 
ispirazione della realtà a quelli che più s'abbandonano 
a impulsi lirici 0 fantastici, è dato notare un'eguale 
sollecitudine di trasmutare prima di tutto la. loro pro- 
pria commozione 0 il loro pensiero in armonie di linee, 


volumi e colori. 

E intanto fra i pittori ne segnaliamo alcuni, che 
pur essendo già abbastanza noti qui risaltano e s'af- 
fermano in modo decisivo. Eso Peluzzi, ancora più che 
nel paese, mi piace nell'autoritratto, tanto ricco di sen- 
timento quanto di finezze pittoriche. Si veda, per'esem- 
pio, la gustosa freschezza dei fiori sul tavolino in centro 


ALBERTO CAFFASSI. - Paese. 
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Cino BOZZETTI. - Il bosco în riva al fiume. 


del quadro. La maniera di quest'artista ha: trovato il suo punto 
d’assesto in un felice connubio fra energia disegnativa e delica- 
aio Vicino Sla pus collecans iper ana’ certa 
analogia di modi, Emanuele Rambaldi, che nei suoi Pesci in un paese 
osa sorse ialoatii della rapprcsentazione ser 
ma '@'oggettiva nei particolari, splendente e'soda nei toni, un'argi: 
zia tatto libera efant@SGca che 4 piena d'estro di igustoi Guido 
Peyront e SE rancisco 
Menzio dimostrano 
EMO 
della linea. / racconti 
TERRE AVS 
ron — uno dei più 
Veil quadri esposti => 
racchiudono un'ar- 
nonintaffnaci asus: 


si, gli azzurri, disposti 
con raro equilibrio e 
splendore, toccano 
qui l'incanto della fa- 
vola. La Nuda del 


ALDO CARPI. - Autoritratto. 


Menzio è, a sua volta, condotta con tal squi- 
sitezza e unità e fluidità di contorno, e con 
tal pienezza di colori caldi e pacati.da riu- 
scire in tutto segnalabile. 

Ed ecco come da queste prime osserva- 
zioni già si possono rilevare le due correnti 
predominanti fra le nuove generazioni: da 
un lato un nuovo realismo, più costruttivo, 
rapido e secco nel segno, vivo nel tono; da 
l’altro una specie di nuovo impressionismo 
impostato, oltre che sul colore, sopra il gu- 
sto del rabesco lineare. Della prima maniera 
più realistica, potremo ricordare Guido Tal- 
lone e Ugo Capocchini, un po’ agro nel colore 
il primo, fin troppo secco il secondo, ma en- 
trambi efficaci rappresentatori del carattere 
umano; e una piccola schiera di Liguri e Pie- 
montesi fra i quali sono pittori degni di molta 
attenzione. Si veda la sapida e fresca sem- 
plicità del Circo di G. B. De Salvo, o la 
bella impostatura, sobria ed esatta nei toni, 
che hanno i paesi di Alberto Caffassi, o la 


Mario CORTIELLO, - Nalura morta. 


vigoria costruttiva di Giovanni Solari, En- 
rico Bordoni, Franco Diomede, Beppe Le- 
vrero. Più nervosi ancora e caratteristici 
appariscono i dipinti di Mario Cortiello, di 
Mario Romoli, e il Contadino, che quasi pare 
inciso, di Vittorio Corona, e il paese, al- 
quanto utrillesco ma pur gustoso, di Fac- 
ciotti, e la bella natura morta di Vellani 
Marchi. Altri si mostrano più solleciti del 
volume e più larghi negli impianti, come 
Achille Lega, e Roberto Pucci ch'espone 
un'eccellente natura morta, e Giovanni Pog- 
geschi che denota gusto alla severità delle 
strutture, e Vincenzo Ciardo e Ferruccio 
Pizzanelli. Un buon Livorno, largo pacato 
ben costrutto al solito, e una natura morta, 
assai gustosa per certi toni ocracei e gialli 
e neri, espone Mario Bacchelli; due piccoli 
paesi, bene osservati, Ettore Bocchini. Di- 
pinto con mano franca e schietto nel carat 


tere è il ritratto di 
Natalia Mola. 

Seguono la ma- 
niera che abbiamo 
chiamata più impres- 
sionistica e decorati- 
va: Enrico Paulucci 
il quale compari 
in progresso, più giu- 
sto nei toni e più ade- 
rente alla realtà; 
Luigi Bracchi la cui 
Colazione è piena di 
agile spontaneità e 
rilevata con alcuni squisiti tocchi di carminio sopra un fine ordito 
verdazzurro; e ancora Moses Levy, Gino Pancheri, Natale Manzo, 
Galvano e Tribaudino. I veneziani Seibezzi, Della Zorza, Eugenio 
Da Venezia, Grinover, mantengono quella loro piacevole spiglia- 
tezza, più libera e colorita e luminosa che già conosciamo; spiglia- 
tezza a cui s'accostano, in modo vario ma pur sempre gradito, 
Orlando Grosso, Vincenzo Colucci, Romolo Bernardi, Giuliano 
Emprin e Teonesto Deabate. E ancora nel contatto di Venezia 
vediamo Bruno Saetti farsi più 
sapido e vivo, e Giuseppe Cesetti 
arricchire il suo talento decora- 
tivo d'una festosa letizia di colori. 

E come, da una parte, vien 
pigliando voga questa specie di 
nuovo realismo impressionistico, 
così, da l'altra, si vanno esaurendo 
quei modi, che per comodità chia- 
meremo “novecentisti,, e cioè 
vòlti in prevalenza a ricerca di 
forme astratte o metafisiche; dei 
quali rimangon tracce tardive pres- 
so alcuni veneti e triestini, come 
Guido Trentini, Casarini, Sbisà, 
Dyalma Stultus, Finazzer, Nathan. 
In questo genere, per altro, Man- 
lio Giarrizzo si distingue con una 
sua nuda, giacente sopra una con- 
chiglia fra l'onde marine, non priva 
di grazia decorativa; e Verzetti 
mostra una figura impostata so- 
lidamente, con qualche robusta 
nota ‘di colore. x 

Presso alcuni altri, alla fine, il 
realismo serba un carattere ancor 
quasi seicentesco — a cui s'ag- 
giunge forse qualche influsso ca- 
reniano — giovandosi di vigorosi 
contrapposti chiaroscurali e d'im- 
pasti grassi e pesanti. V'indugia- 
no fin troppo alcuni napoleta- 
ni, Girosi, Brancaccio, Giordano, 
Striccoli, Chiancone, il quale espo- 


Guipo TALL Ritratto, 
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ne però una mezza figui 
delicata; e altri ancora 
sareschi, Varagnolo che mo- 
stra un energico ritratto, e Dino 
Lazzaro, i cui Suonalori un po 
foschi di tono riescon tuttavia 
pieni di gravità espressiva. 


E ora bisognerebbe discorrere 
delle tendenze più giovanili. Vo- 
gliamo provarci a levari 
che tratto più caratteri 
generale? 

Ingenuità di rappresentazione 
e di forme, schemi brevi e com- 
pendiosi, disimpegnati dall'imi- 
tazione diretta, tinte prevalente- 
mente chiare, vivaci, e più spesso 
piatte, che non cercano il volu- 
one della realtà, 
fantasie, ironie, ins Ja una tut- 
ta nuova bramosia d'avventura 
e di libertà poetica. Siamo an- 
cora alle intenzioni e non sono 
tutte egu ma in generale quel 
che ci pare d'intravvedere è una 
duplice reazione: reazione all'ec- 
ivo culto della forma e 
all’imitazione realist 


ri 

sione primitiva. In altre parole si potrebbe dire un ritorno di ro- 
manticismo, inteso come arte che mira alla liberazione dell’ istinto 
e vuole esprimersi a arfifizî di forma o accor- 
gimenti di mestiere. amente i loro 
pericoli. Prima necessità di que 
zione genuina e prorompente, di un infrenabile raplus poetico, che 
riesca per sé stesso ad esprimersi în qualunque maniera; altri- 
menti si cade nel vuoto, nella bambocciata, oppu: Il 
tutta esteriore di modi popolareschi, arcaici, primiti 
telligenti finiscono con rivolgere in pura decorazione. 

ati alcuni pochi che seguono più da vicino Carrà, non 
ostrare notevoli qualità loro proprie, quali sarebbero Al- 
berto Vitali, o Gino Visentini, eccoci a quelli che primitiveggiano. 
Qualcuno riesce pure a trovare accenti genuini d'un sapore auten- 
ticamente popolesco, come il De-Angelis d'Ischia, o il piemontese 
Carlo Terzolo il quale, per altro, ha il torto di disperdere in di- 
pinti troppo vasti la sua poesia così semplice e nativa Si veda il 
pezzo centrale della Casa delle Apì dov'è il candore d'un allumina- 
tore antico. Le Figure di Alessandro Scheibel piacciono per l'ar- 
osto quasi a intarsio; Capogrossi appare al- 
l'/0illio di Emanuele Cavalli è dipinto con 
‘A. Fra le molte reminiscenze di museo, Dino 
e Del Bon 


a vedere le loro doti singolari, che sono sensibilità acutissima di 
coloristi e capacità d'innalzarsi in quell'atmosfera poetica che tra- 
scende la pittura. Ancorché non figuri bene come alla mostra del 
Sindacato Lombardo, Renato Birolli dà prova d’un vivo sentimento 
del colore; similmente a Spilimbergo che nei suoi Fiori ritrova al- 
cune note, alquanto piatte e acerbe, ma pur tutte vive e pungenti. 

I giovani Afro e Pittino mostrano di saper modulare robusta- 
mente ‘le loro forme con saldezza e ricchezza non comune di toni. 
La Nuotatrice di Lilloni, ampia e luminosa, non aggiunge gran che 


CLauDIA FORMICA» - Donna mediterranea. 


alla fama dell'artista. Virginio Ghi inghelli si mostra invece in at- 
teggiamento nuovo: la sua scena orientale, benché non tutta per- 
suasiva, è pure ricca di pregi e piace come indizio di nuovi e più 
interessanti sviluppi. In questi suoi più piccoli dipinti, Orsetti fi- 
gura meglio, e tutto pervaso d'una malizia tra ironica e grot- 
fica: Pietro Morando invece comparisce come sempre, pieno di 
trasognata innocenza. 3 * 

Un giovanissimo sul quale bisognerebbe intrattenersi alquanto 
più è Aligi Sassu. Il suo quadro ha parecchi difetti: un po' illu- 
Firativo e d'un gusto che può ancora far ricordare la secessione 
“iemnese d'anni fa; acerbo e perfino urtante nel colore; ma tut- 
tavia originale nell'invenzione e animato d'un'espressione intensa. 
Alla fine non manca .il surrealista: Italo Cremona. Essendo tut- 
tora privi del catalogo non conosciamo il titolo del suo dipinto 
più grande. Sogno? Ipnosi? Subcoscienza? Le style des images 
Putorise chacun è symboliser selon son esprit, ha scritto Cocteau. 
Quanto a noi, non riusciamo a raccapezzarci altro che una buona 
inclinazione al colore e un gusto estroso del rabesco. 

La sezione del Bianco e Nero non è abbondante né reca 
aspetti nuovi, se non le silografie di Mino Rosi e una stampa, 
Il bosco in riva al fiume, di Cino Bozzetti, il quale è disegnatore 
tanto vigoroso quan- 
to sconosciuto, del 
cui valore qui non ci 
si può fare un'idea 
sufficiente. 


_ 


Analogo discorso 
si potrebbe farlo per 
la scultura. Mentre 
vengono meno i modi 
più statici e decorati 
vi, pigliano al contra- 
rio sviluppo le ricer- 
che di vita, d'espres- 
sione e di colore. 
Molte terre cotte e 
molti ritratti; e una 
ripresa di modellatu- 
ra rotta, quasi impres- 
sionistica — all'etru- 
potrebbe dire 
a d'effetti pit- 
Difficile dire 


torici. 
quanto di spontaneo 
vi sia in siffatte pro- 
pensioni. Comunque, 


fra tanti ritratti ve 
ne sono di ottimi e 
assai efficaci nel ca- 
rattere. Ricordiamo 
quelli di Luciano 
Minguzzi, di Giulio 
Pierucci, di Raffaello 
Consortini, di Maren- 
na, di Parini, di Enzo 
Innocenti, di Boari e di Gelli. Più notevoli, in particolare, il De 
Chirico di Guerrisi; la Hainzara di Oscar Gallo, tutta netta e in- 
cisa; il Poeta di Broggini il quale ora ricorre troppo a effetti di 
chiaroscuro; e la testa di Leo Ravazzi, tagliata a piani larghi e 
vigorosi. Modellati con perizia non comune sono i nudi di Bruno 
Innocenti, di Servilio Rizzato e di Umberto Baglioni; ben costrutti 
e gagliardi, benché un poco duri, quelli di Franco Girelli e di 
Claudia Formica. 

Servettaz questa volta con il suo primitivisno un po' forzato 
non ci persuade; a rovescio di Fausto Melotti, il quale ha una 
vena genuina d'intagliatore, quasi gotico e popolesco, e in queste 
forme grezze e primitive sa infondere una religiosità sincera. La 
statua di Scarpa Bolla sarebbe assai più gustosa e divertente se 
ridotta alle proporzioni d'un soprammobile; Strazzabosco e Ugo 
Carà hanno buone qualità, nondimeno ci sembrano entrambi ancora 
alquanto immaturi e sviati da preoccupazioni arcaizzanti. La Gina 
che dorme di Quinto Martini è plasmata con nerbo e finezza. Quanto 
a Lucio Fontana, non diremmo che l’opera da lui esposta, ancorché 
impiantata con gagliardia, ma troppo sommaria e improvvisata, dia 
intera la misura del suo talento. Chiuderemo segnalando altresì 
le opere di Filippo Tallone, Rodolfo Castagnino, Franco Lom- 
bardi, Ivo Soli, Piera Funaro, Rosatelli e Sever. 

E bisognerebbe alla fine parlare della mostra postuma di 
Andreotti e di quella retrospettiva di Lorenzo Bartolini. Ma lo 
spazio manca. D'altra parte, la recente e pietosa scomparsa del 
primo ci ha fatto già scrivere di lui ampiamente, e quanto all’al- 
tro, ch'è fra i più grandi scultori nostri dell'Ottocento, ci vor- 
rebbe un discorso lungo, da farsi a parte e fuori di questa troppo 
rapida cronaca che, di proposito, abbiam voluto specialmente de- 
dicata alla più giovane arte italiana dei nostri giorni. 


Fausto MELOTTI. - Za Cena in Emmaus. 
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LA VISITA DEL RE 
ALLE NECROPOLI 
DI PANTALICA 


Pantalica è una rocca naturalmente 
forte, un altopiano del siracusano, în- 
ciso da alvei profondi e congiunto al 
resto dei tavolati da un istmo stret- 
tissimo. E stata scelta per questo co- 
me centro di abitazione sin da tempi 
ben remoti. 

Quando fu tagliato l'istmo, allora, 
grazie al letto dell'’Anapo e di due 
piccoli altri corsi d'acqua, l'isolamento 
della rocca fu completo. 

A questo carattere si sposa bene 
l'esistenza dell’Anactoron. Questo pa- 
lazzo del capo delle tribù sicule della 
regione ostentava, in mezzo alle ca- 
panne dei sudditi, distrutte dal tem- 
po, la sua mole principesca, che în 
blocchi grandiosi, le cui vestigia sono 
scampate alla distruzione, attesta an- 
cora come.il dominio ricerchi l'espres- 
sione di un'architettura prepotente ed 


affermativa da sé stessa e in 
quanto vi si riflettano l’auto- 
rità, la forza e la tradizione 
collegate alla persona stessa 
del despota. 

La sottomissione civile degli 
abitatori preistorici di Pantalica 
trova come un riscontro nella 
scomparsa. delle loro. povere 
dimore. Ma l'indipendenza nel- 
l'oltretomba trova libera forma 
nelle migl celle scavate 
nella roccia, dove essi seppel- 
livano i loro morti e dove dura 
e vibra e si espande uno dei 
cori ‘più grandiosi della ‘storia 
dei popoli, una delle voci più 
fonde dell'anima collettiv: 

Quando molto ‘più tardi, in 
epoca bizantina, vi si impianta 
qualche villaggio e vi sorge 
qualche oratorio come quello 
di San Micidiario, Pantalica 
ritorna solita: 
serva. 

Austera ione di bellezza, 
il panorama è alpestre e trova 
nelle proporzioni e nell'auda- 
cia degli aspetti un'imponenza 
in contrasto con l'entità delle 
dimensioni. Ma il suo fascino 
riposa in quegli accenti che la 
natura sprigiona quando è in- 
fatta e pura come se primi- 
genia. 

S. M. il Re, accompagnalo 
dall'on. prof. Biagio Pace, ha 
tato il 4 maggio, in occa- 
sione delle Rappresentazioni 
Classiche, le necropoli di Pan- 
talica, facendo rivolgere l'at- 
tenzione generale ad una zona 
archeologica che, dopo gli sca 
del sen. Paolo Orsi, è diven- 
fata sempre più famosa. Con 
essa si è costituito. per gli stu- 
diosi un caposaldo di prim'or- 
dine per la storia della civiltà 
dell’isola. Pantalica si è svelata 
per tutti come la più singolare 


d 


a quale si con- 


o la più bella delle necropoli 
italiane, ed anche uno dei mo- 
numenti più grandiosi della prei- 
storia europea. 

Visitare, le sale del. Museo 
di Siracusa e osservare i vasi, 
le armi, gli ornamenti che !si 
celavano nelle tombe di Pan- 
talica, vale ricomporre il qua- 
dro, che non si sarebbe mai 
conosciuto se. l'archeologia, ri- 
schiarando le tenebre della vita 
ignota, anche se esistita, non 
l'avesse rigenerato, mettendolo. 
in testa alla serie tutta, che! è 
la civiltà in marcia della no- 
stra Patria. 

GIACOMO CAPUTO 
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FERITE DI GUERRA NELLE VENEZIE 


Ora nell'inverno 1918 più infieriva l'ira ne- 

mica contro le città del Veneto, i pochi che 
si trovavano, o per ragioni d'ufficio 0 per dovere 
militare, dopo ogni incursione aerea uscivano tre- 
pidanti all'aperto per-constatare l'entità dei danni ca- 
gionati dalle bombe austriache. Poiché il tiro inces- 
sante delle batterie di difesa era superato dal fra- 
gore di scoppio delle bombe-torpedini che squassava- 
no anche i rifugi e dove cadevano recavano la.rovina, 

Ricordo una nofte padovana in cui le incursioni 


v 


aeree si erano succedute per otto ore come a_ ondate 
e avevano accompagnato il nostro lavoro, continuato 
ininterrottamente in un rifugio sotto il palazzo delle 
Poste dove ci trovavamo in due ufficiali per ragioni 
di servizio. La prima cosa cui pensammo, appena 
usciti alle prime luci dell'alba, fu di vedere se dal- 
l'altro lato del Corso del Popolo nel giardino del- 
l'Arena fosse ancora in piedi la ‘cappella 


degli Scrovegni, prezioso scrigno che. rac- 
chiude i meravigliosi e famosi affreschi di 
Giotto. Ma per fortuna alcune bombe, pur 
essendo cadute nelle immediate vicinanze 
della cappella, non avevano recato il ‘mi 
nimo danno: e una di esse era scoppiata 
a pochi metri dalla porta, Sapevamo co- 
me si fosse tentato di difendere gli af- 
d'al- 


freschi con grossi materassi imbot 
gà, che avrebbero dovuto riparare le pa- 
reti dalle scheggie qualora una bomba 
fosse caduta nel mezzo; ma avevamo una 
scarsa fiducia nell'efficacia di tale sistema 
poiché si era già constatato quale scon- 
volgimento la forza esplosiva avesse pro- 
dotto in un teatro padovano, il “ Verdi ,, 
ossa bomba. 


colpito in pieno da una 
li 


Sono passati quindici anni e il ricordo 
di quell'inverno in cui le città venete più 


vicine al fronte soffrirono veramente gli 
orrori della guerra, che centri lontani non 
mmaginare, 


immaginavano né potevano 
sembra svanire in un'epoca leggendaria. 
Affiorano alla memoria alcune immagini: 
a città deserta, l'esodo dei carrettini 

richi di bimbi e di materassi, spinti da 
una donna o da un vecchio, che ogni 
sera emigravano dalle porte per cercare 
più sicuro e tranquillo asilo nel suburbio, 
il silenzio come di morte delle strade, le 
case chiuse ermeticamente, mentre due pi 


lazzi patrizi, grazie a due dame veramente italiane 
issimo esempio 


di sangue e di cuore che davano nobi 


rovine 


del-soffitto affrescato»da G. B. Tiepolo nella chiesa di Santa Maria degli Scalzi. — Rovereto: il 


di fede, 
menti invernali. 

Ma se la cappella degli Scrovegni e l'altra v 
cina degli Ovetari, affrescata dal Mantegna, rima- 
sero miracolosamente intatte, gli scoppi di bombe 
non risparmiarono i minori monumenti padovani. I 
rte, grazie alla previdenza delle autorità, 


rimanevano aperti a laboratori di indu- 


tesori d', 
erano ben difesi. Incappucciato e poi smontato e 
spedito a Roma il monumento del Gattamelata, con- 
venientemente protetti i bronzi del Donatello e del 
Briosco nella basilica del Santo, emigrate per rifugi 
lontani quasi tutte le collezioni del Museo Civic 
Provvedimenti che erano stati adottati quasi do- 
vunque nel Veneto: non dappertutto perché le vi- 

e specialmente di Gino 


gili cure dei Soprintendenti 
Fogolari, di direttori di musei, e poi del Colasanti 
e di Ugo Ojetti, capitano addetto al Comando Su- 


Padova. - Incendio notturno della cupola del 


premo, trovato 


ostacolo nell’incomprensione e 


avevano spesso 


denza di piccole auto- 
ali, che, provocando 
tervent i, erano spesso 
iuscite ad intralciare la cauta 
di preventiva difesa. Im- 
perava allora il parlamentari 
smo e la volontà dei singoli 
otteneva di più che non la scar- 
sa autorità del potere centrale. 

Ad ogni modo l'opera com- 
piuta dalle Soprintendenze ai 
Monumenti e alle Opere d'arte 


nella di 


tà Jo 


n° 


Padova. - Si smonta il 
monumento donatelliano 
del Gattamelata. 


fu davvero imponente e prov 
videnziale. Basti pensare 
alla difesa degli edifici mo- 

veneziani, Così 
dopo Caporetto 
l'ira dei nemici accanì 
più ancora e con maggio- 
re facilità, data la minore 
distanza delle città venete 
dal fronte, i monumenti ve- 
neziani poterono sfidare la 
nuova tempesta. Ma la tra- 
gedia era avvenuta più su, 
nelle province invase. Si vide 
allora come l’imprevidenza 
o una malintesa gelosia, che 
talvolta era anche orgogliosa 
fierezza di italiani, avessero 
lasciato in balia del nemi- 
co opere d'arte notevolissi- 
me. Tra coloro che corsero 
a porre in salvo quanto più 
era possibile fu il prof: An- 
drea Moschetti, direttore del 
Museo Civico di Padova, che svolse la sua opera 
specialmente nel Cadore e nella Carnia, superan- 
do le difficoltà che gli eventi militari rendevano 
sempre più ardue. 

E appunto del Moschetti, sotto gli auspici del- 
l'Istituto di Credito per il Risorgimento delle Ve- 
nezie, ora Federazione delle venete Casse di Ri- 
sparmio, è uscito da poco un grosso volume corredato 
da una abbondante documentazione di fotografie (7 
danni ai monumenti e alle opere d'arte delle Vene 
nella guerra mondiale, Venezia, 1933), în cui, dopo 
aver esposto quali fossero le opere di difesa ap- 
prontate prima e durante la guerra a tutela del” 
patrimonio artistico del Veneto, l'autore traccia un 


numentali 
quando, 


Carmine. 


nie 


ritorno del bibliotecario nella Biblioteca ci 


‘a devastata. 
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Nervesa. - Villa Berti, già Soderini 


vasto quadro dei danni recati dalla guerra stessa 
a edifici e ad opere d'arte. La Francia si è valsa 
largamente, come propaganda alla resistenza e al- 
l'intervento di altri alleati, dei danni sofferti dalla 
cattedrale di Reims, mentre noi forse non abbiamo 
abbastanza diffuso la conoscenza di quella che fu 
certamente la più grave perdita artistica recataci 
dalla guerra, la distruzione del soffitto della chiesa 
degli Scalzi, splendente testimonianza del genio fan- 
tasioso di Giambattista Tiepolo. Ma è bene che 
all’estero sia conosciuto tutto ciò che la guerra di- 
strusse in casa nostra: opportuno quindi il voto, 


Susegana. - Rovine del Castello di San Salvatore, 


soffitto del 1 


jepolo (distrutto). 


manifestato anche nell'aula del Se- 
nato, perché il volume sia tradotto 
e diffuso oltr’alpe. 

Danni di varia specie questi cagio- 
nati dalla guerra. Che palazzi e 
chiese e paesi interi non lontani dal 
fronte venissero totalmente distrutti 
era conseguenza inevitabile delle 
ostilità: erano bersagli immediati delle artiglierie 
nemiche: tutt'al più si potrà rimpiangere la scom- 
parsa degli affreschi dello otti e del Mengardi 
nella chiesa di Valstagna e il grave danno recato 
a quelli di Giandomenico Tiepolo nella chiesa di 
Meolo. Ma che sieno scomparsi quadri, molti dei 
quali veramente preziosi sebbene prima poco noti e 
taluni anche ignoti agli studiosi, e oggetti d'arte e 
documenti d'archivio di gran valore non va perdo- 
nato ai nemici che vollero predare o che ebbero il 
sadico furore della distruzione. 

Il nemico rubò infatti a man salva: un trittico 
fece persino scomparire due parti; asportò inter 
mente raccolte archeologiche e numismatiche pre- 
ziose, come quella del senatore Paolo Orsi a Ro- 
vereto; rubò mobili antichi, bronzi, intere biblioteche, 
raccolte di stampe : mille stampe antiche, tra le quali 
parecchie erano del Diirer, furono asportate dalla 
villa Cadorin di Conegliano. Di quanto fu allonta- 
nato poco si poté poi ricuperare: una delle rare 
fortunate eccezioni il bel quadro di Sebastiano 
Ricci di casa Bertoldi a Belluno. 

Ma, oltre alle città e ai paesi, il Veneto, che è 
la terra dove il villeggiare era ed è una gioia ri- 
creativa dello spirito, vide dalla guerra distrutto un 
ingente patrimonio di ville. Palazzi rasi al suolo; 
come la villa Berti di Nervesa, dove da.un soffitto 
risplendeva una delle più aeree apoteosi di-Giam- 
battista Tiepolo, e dove con lui alle pareti avevano 
lavorato il figlio Giandomenico e Francesco Zugno, 
e la villa delle Centenere a Cesio di Feltre, e quella. 
Antolini di Bavaria presso Nervesa, e la grandiosa 
villa Attimis-Maniago a Cosa di Spilimbergo, e la 
villa Guarnieri di Romanziol coi suoi affreschi ve- 
ronesiani, e la villa Savorgnan di Torre di Zuino. 


Nervesa. - Villa Berti, già Soderini: Nicola Soderini presiede il Senato, 


(Dipinto del Tiepolo, distrutto.) 


E alcuni castelli: quello Savorgnan di Brazzà a 
Moruzzo di Udine, distrutto da un incendio provo- 
cato. dall'occupazione austriaca, e il castello dei 
Castelbarco a Loppio sacrificato a necessità tattiche, 
e contro cui lo stesso proprietario, capitano del no- 
stro esercito, stoicamente puntava le bocche della 
sua batteria; e i due castelli Collalto, e special- 
mente quello di Susegana, “l'altero nido, cui Ga- 
spara Stampa augurava eterna vita e bellezza: 


..«prego il ciel che sempre 
Ti serbi in questo lieto e vago stato. 


Se i nostri alleati di ieri talvolta affettano di 
dimenticare l'olocausto di sangue che la nostra 
nazione ha dato alla guerra, tanto più essi pos- 
sono dimenticare, e in gran parte ignorano del 
tutto, quale sia stato l'ingente olocausto di opere 
d'arte che abbiamo sacrificato alla comune vittoria, 
La terra veneta ha apparentemente rrisanato le sue 
ferite: nelle rigogliose primavere si ‘ammanta di 
verde anche là dove qualche avvallamento del ter- 
reno rivela. una trincea scavata dai fanti o una 
piazzòla delle.artiglierie, ma di-tanto in tanto al- 
cune rovine parlano ancora di ricchezze distrutte o 
innanzi ad una distesa spianata qualcuno di una ge- 
nerazione non più di giovani lamenta la scomparsa 
di una villa, di una chiesa, di un palazzo di cui 
non v'è più traccia. Sono queste le ferite ‘sacro- 


sante di una gente che per la vittoria ha sacrifi- 
cato ‘non soltanto ilsangue ma .il patrimonio più 
caro' degli affetti e quello della bellezza dell’arte 
o del paesaggio. Ed è bene'lo si dica ai dimentichi 
di qua e di là dei confini. 


BRUNO BRUNELLI 


Susegana. - Castello di San Salvatore: Za resurrezione di Lazzaro, affresco del Pordenone, com'era prima della guerra; nella figura a destra; ciò che rimane dello stesso affresco. 


SAME DI ROMA 


I SEGUACI DI DUE SCUOLE ALL' 


A! quarto minuto dall'inizio della partita, per un fallo di Schiavio 
l'arbitro Bauw concede un calcio di punizione. Batte Whit 
respinge Rosetta, lone va a Monti. Monti-Schiavio-Ferra 
Hibbs è a terra, il pallone in fondo alla rete, il primo punto 
liano è fatto. 
Magnifico inizio, quale, di certo, nessuno si 


. Magnifico 


spetta 


L'INCONTRO CALCISTICO ITALIA INGHILTERRA 


e di colpo l'hanno infranto. Al ventiquattresimo minuto Bastin (noi 
escludiamo che l'ala sinistra inglese si trovasse in posizione di fuori- 
snava il punto che riportava sullo stesso piano i bianchi e 
gli urri. Richiamo immediato al reale valore dei britannici, rea- 
zione italiana, ricerca affannosa di accordi all'attacco, incalzare ner- 
voso (anche il pacato Monti!) della mediana, ma la via del secondo 
goal gli azzurri non riescono a trovarla. Fa capolino lo sconforto in 
qualcuno, si accende il dispetto in qualche altro: fortuna- 
tamente Rosetta e Caligaris, forti della loro consumata 
esperienza internazionale, sono lì, impavidi, come due co- 
lonne poste avanti alla porta italiana: non si passa oltre 
Goodall e Hapgood, ma non si arriva neanche a Combi. 
Finisce il primo tempo. Alla ripresa, una volontà disperata 
di vincere dà luogo a ripetuti attacchi azzurri: non ne 
viene fuori niente, ché gl'inglesi ormai sanno bene quel 
che vogliono, hanno ritrovato il loro assetto, impongono il 
loro sistema, filano veloci, non indugiano un attimo, stan- 
cano, in una parola, gli avversari. E così Bauwens chiude 
la partita sull 


gioco) s 


ai 


Si deve essere lieti del pareggio, forse più che di &na 
vittoria, anche se i 60 000 spettatori che empivano lo Stadio 
romano hanno fatto ritorno alle loro case col viso. lungo 
e l'animo un po' contrariato. L'importanza della partita di 


GLI ITALIANI. Da in, Combi, Costan- 
tino, Orsi, Bertolini, Mon iolo, Ferrari, Meazza, 
Schiavio, Rosetta, il Commissario Unico comm. Pozzo. 


inizio, senza dubbio; ma la situazione comincia a cambiare pro- 
prio da quel momento. Non per amor di paradosso noi pen- 
siamo che se la grande partita di Roma è finita con un pa- 
reggio, se la vittoria it liana è mancata, lo si deve, in parte, 
alla precocità di quel primo goal azzurro. Difficile indagine 
quella degli stati psicologici durante un incontro di calcio; 
comunque noi riteniamo che la facilità con cui Ferrari ha 
trovato la via della rete inglese abbia reso troppo sicuri gli 
undici atleti nostri, i 
più giovani specialmen- 
te, di una vittoria che 
invece ancora lon- 
tana. Il diavolo britan- 
nico è dunque meno 
brutto di quel che ce 
l'hanno dipinto! Via 
dunque, qualche finez- 
za; indugiamoci in taluno dei 
nostri preziosi ricami, diamo a 
questi massicci avversari la 
prova della nostra abilità nel 
creare fantasie e rabeschi! 
Così per parecchi minuti 
noi abbiamo visto il bel gioco 
italiano, con le sue screziature 
ungheresi e sud-americane, an- 
dar per il campo come una 
variopinta farfalla e gli inglesi 
a inseguirla un po’ incantati. 
L'incanto però è durato poco; 
aderenti alla realtà del goal, 
gli uomini in maglia bianca 
hanno presto. compreso che 
quella farfalla era null'altro 
che un ingannevole specchietto 


Due “tifosi, inglesi presenti alla 
partita con la bandiera britannica 
da sventolare în caso di vittoria. 


GLI IN 


Roma trascende i limiti ristretti del risultato, va oltre, forse, il 
lore degli uomini che componevano le due squadre. Ai piedi di 
Villa Glori si sono confrontati due sistemi di gioco, due scuole; dal 
confronto, si può esserne certi, deriverà un grande utile al calcio 
ano. Troppo latte ungherese si è poppato in Italia da molti 
anni in qua (Meisl riconosce nel gioco italiano il figlio legittimo del 
calcio medio-europeo) e gli uomini migliori delle nostre società hanno 
avuto precettori magiari sin dagli inizî della loro carriera. Il tem- 
peramento fantasioso proprio degli italiani e, non sembri fuori 
luogo, certa innata predilezione estetica, hanno fatto il resto e hanno 
portato pubblico e giocatori a quel gusto del ricamo calcistico, che 
sa talvolta di virtuosismo, bello, appagante finché si vuole, ma spesso 
assai lontano dal foot-ball classico. Qual'è il primo insegnamento 
che dall'incontro di Roma dovrà scaturire? È questo: che il gioca- 
tore al senso di posizione, al passaggio rapido, alla visione ampia 
della situazione deve aggiungere sempre un talento realizzatore. Sbri- 
gare la sua mansione con un obbiettivo preciso: il goal. Bastin si è 
trovato di fronte a Combi, press'a poco come Costantino, qualche 
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minuto prima, si era trovato di fronte a Hibbs; il barese 
ha esitato, Bastin no. Si dirà che questo confronto di 
situazione non spiega nulla, ma per noi rispecchia, se an- 
che può sembrare eccessivo, la diversità di due educa- 
zioni calcistiche. Per novanta minuti gl'inglesi hanno 
svolto un gioco a grandi linee senza cincischiature, tutto 
in velocità, tutto rivolto verso la rete avversaria: se un 
accostamento fosse possibile, vorremmo dire che gl'inglesi 
hanno fatto un gioco prettamente fascista. Bisognerà te- 
nerne conto per l'avvenire. Molte altre cose poi sono 
emerse dal confronto diretto tra i bianchi e gli azzurri. 
Si è visto come la preparazione atletica debba conside- 
rarsi la base fondamentale del buon giocatore; dev'essere, 
il calcio, gioco d’atleti, e ogni uomo in squadra, dall’ala 
al portiere, deve 
avere muscoli e fia- 
to a tutta provi 
da noi questo con- 
cetto conosciuto ed 
apprezzato in teo- 
ria non trova nella 
pratica un'appl 
zione sufficiente. 
Gioco di atleti, 
quindi gioco duro. 
Il pubblico dello 
stadio romano fi- 
schiava Huntquan- 
do questi ostacola- 
va Combi al momento di rimet- 
tere la palla in gioco ed era 
quello stesso pubblico che nelle 
partite interne applaude ad 
altre durezze non certo rego- 
lari come quella tentata dal 
centro-attacco inglese. E qui 
si arriva a un altro punto im- 
portante: alla partita Italia- 
Inghilterra hanno assistito mol- 
fi allenatori di squadre italia- 
ne, ma noi avremmo voluto 
presenti anche molti nostri gio- 
catori specialmente fra quelli 
che coprono il posto di ter- 
zino. All'inizio dell’attuale 
Campionato Italiano quando 
la Federazione emanò dispo- 
sizioni precise per infrenare la 
violenza scorretta, propria di 
certi reparti difensivi, si leva- 
rono voci per protestare con- 
tro il pericolo di ridurre il 
calcio a un giochetto per si- 
gnorine. Gl'inglesi hanno fat- 
to rifulgere tutta la giustizia 
di quelle disposizioni: il gioco 
può, anzi, deve esser duro, 
potente senza per questo es- 
sere falloso, insidioso, cattivo. 
La perfetta lealtà e la corret- 
tezza più scrupolosa non han- 
no per niente ridotto Strange, 
Richardson o White al ruolo 
di educande, le cariche non 


Nell'area di rigore inglese. Da destra: Goodall, Hapgood, Ferrari, Bruni 
Schiavio, Copping. White che respinge di testa, Meazza, Costantino. 


sono certo mancate, eppure non un uomo è uscito dal campo contuso 
o si è inginocchiato per la preghiera agli dèi protettori del sacco ga- 
strico. Parrebbe dunque opportuno parlare non di gioco rude o 
meno, ma di lealtà sportiva la quale se anche è precipua dote di 
molti nostri giocatori, in taluno qualche volta manca. Questione del- 
l'animo più che dei muscoli, che a mettersi a trattarla sottilmente 
ne farebbe sorgere tante altre da non finire più. Perché la partita 
di Roma ci ha detto qualche cosa non soltanto sotto il punto di vista 
tecnico: si è, per esempio, notata la fredda compostezza inglese nelle 
felicitazioni dei giocatori verso il compagno autore del goal. ‘Una 
stretta di mano del più vicino e niente baci (quei baci che sono così 
poco virili anche nei momenti di maggiore entusiasmo) come nessun 
segno di disapprovazione o rimprovero per un tiro sbagliato in porta. 
Questione di temperamento, d'accordo; però, per quanto possibile, il 
buono bisogna prenderlo anche in questo campo. Niente baci, ma anche 
niente sgambetti. 


-_ 


Fatti questi rilievi, ritornando entro le linee dello Stadio di Roma, 
diremo che il risultato pari è stato secondo noi il più giusto. Avreb- 
bero gli azzurri potuto marcare qualche punto di più, ma una vit- 
toria contro avversari che ci sono, per molti aspetti, superiori avrebbe 
forse ingenerato una convinzione errata e avremmo forse in un pros- 
simo avvenire dovuto subire qualche delusione. Non vi è niente di 
mortificante nel pareggio di Roma: gli uomini contro i quali si son 
battuti onorevolmente gli azzurri vengono da una terra che ha non 
una tradizione soltanto, ma una storia sportiva. Sono figli di un po- 
polo a cui occorse largire una Declaration of Sports, cresciuti in un 
paese dove Locke e Spencer non disdegnarono di occuparsi dei pro- 
blemi di educazione fisica, dove intellettuali, ministri, principi del 
sangue ebbero spirito sportivo e praticarono gli sport dal canottaggio 
al calcio, alla pallacorda, al pugilato. Non è dunque umiliante per 
gli azzurri essere usciti dal campo di Roma con un lauro diviso in 
due parti, è anzi una nuova prova del rapido progresso che in dieci 
anni di nuova vita lo sport italiano ha saputo compiere. 

A. M. ZUCCARI 


Roma, 13 maggio. 


In alto: Piziolo e Bastin si contendono 
testa il pallone. In fondo l'arbitro Bauwei 


Al centro: L'ala sinistra Bastin duran- 
te una delle sue velocis 
In basso: Una difficile parata di Combi. 
A destra: L'esultanza della 
folla per il goal di Ferrari. 


ie discese. 


SOSIA RS SEA AI IIS NEI Le RIEN Riad è ape ae erat i dargli 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ESTETICA 


IX - HARLEM - LA MACCHIA NERA 


Ricordate i cupi rombi dei tam-tam che 
dietro le dense foreste chiamano a 
raccolta i selvaggi delle capanne lungo i 
fiumi equatoriali nelle notti della Nigeria e 
del Congo (Vedi: Conrad - Cuore di tenebra). 
Un richiamo altrettanto invisibile e tra- 
gico si alza dietro le parate massicce dei 
grattacieli e lungo le fluenti strade alle quali 
le coperture scheletriche delle Elevate assi- 
curano una penombra di souks 
africani, 


di grandi industrie o giornali in altri centri 
della città, 

Lo stretto necessario: questa aristocrazia 
negra per difendersi dalla schiacciante pres- 
sione della civiltà bianca le ha chiesto a 
prestito le armi e se ne serve: telefoni, mac- 
chine da scrivere, calcolatrici, rotative e ra- 
dio. Raccoglie documenti, stampa opuscoli, 
diffonde notizie e proclama verità: risponde 


una nuova importanza tra le oscure mani 
e a specchio delle fisonomie scolpite nel- 
l'ebano. 

Gli sguardi pesanti, gli sguardi ala di 
corvo che si posano sulle cose e sfiorano i 
vetri delle finestre senza trapassarli sono 
ingenui e primordiali. Perché sebbene “ne- 
gro ,, “nero, siano parole bandite come 
fermini offensivi nei locali dell’Associazione 
che si definisce “degli uomini di colore , 
qui siamo tra i negri. Molti ricordi della 
nostra vita si aggrappano a una macchia 
di colore: rosso del sangue o giallo dell'oro. 

Così il “nero dei negri, accompagna una 
serie di date in questo trentennio del nuovo 
secolo. 

Da uno scalo della costa africana dove 
li ho visti emergere su chiatte cariche di 
carbone, alti, come Borghesi di Calais scol- 
piti nell'antracite, e poi avvolti in spirali 
pulverulente mentre il piroscafo si allonta- 
nava nella notte. 

Li incontro più in là nelle trincee mace- 
doni, senegalesi giganteschi, malgasci gracili 
accomunati dallo stesso terrore sotto un 
tiro a zero: e a guerra finita trovo le madri 
negre vestite di percalle tra le lapidi can- 
dide degli sterminati cimiteri sul fronte 
francese. 

Dal funereo all’orgiastico passo sul motivo 
creolo del /ango, americano del fox-trof! che 
sfocia nel primo ballo negro di Parigi at- 
torno alla Venere Baker nata dalle spume 
dell'inflazione e del dopoguerra come l'Afro- 
dite dal mare. (Quel negro, 
proprietario del caffè Atlan- 


Da anni; ma con ritmo più 
accelerato negli anni del do- 
poguerra e della crisi i dodici 
milioni di negri degli Stati Uniti 
si concentrano, levano il capo. 

Il loro più vasto accampa- 
mento è tagliato fuori come 
un “ghetto medioevale , nella 
cintura stessa di Manhattan 
e confina con un: pigro fiume 
che glî dà il nome. Harlem, 
macchia nera sulla pianta to- 
pografica della metropoli che 
nessuno si illude più di poter 
cancellare. 

Ma il Quartier Generale 
della emancipazione negra è al 
difuori di quella città inter- 
detta, piantato come un block- 
house nel cuore della City. Si 
intitola: Nalional Association 
for the Advancement of Colored 
People e, sebbene con! i 
nale di ventimila copi 
did Magazine, e diriga quattro- 
cento sezioni alle quali sono 
iscritti circa settantamila mem- 
bri, è albergato in poche ca- 
mere a un settimo piano. Im- 
portante è notare che le fine- 
stre guardano sulla Fifth Ave- 
nue, all'angolo con la Quat- 
tordicesima strada. Le opinioni 
degli americani intorno al pro- 
blema negro sono così tenden- 
ziose e violente che visitarlo 
è molto istruttivo. 

L'ascensore che mi porta al 
settimo piano è manovrato da 
un negro: ma questa non è 
una rarità perché in molte case 
del medio ceto e della borghesia standar- 
dizzata sono i negri che manovrano gli ascen- 
sori e lavorano nei sotterranei ai caloriferi, 
agli impianti idraulici e igienici, metodica- 
mente senza riposo e nemmeno senza il canto 
che accompagna il faticoso ritmo dei loro fra- 
telli intenti a cavar l'acqua a forza di braccia 
dalle talaat, le fontane delle oasi desertiche. 

Invece il cervello di questo supremo co- 
mando dei negri è disposto nelle cellule di 
un ufficio modesto o addirittura squallido 
che non ostenta certo l’abbagliante lusso 
delle direzioni di banche a Wall Street e 


“ Posti di comando, per i negri: a un crocicchio di Harlem. (Globe Photo) 


ai richiami dei centri culturali delle Univer- 
sità negre (Harvard e Fisk) e delle Univer- 
AMARO Fa da contrappess Sdeale alle 
massa real a e alla tangibilità del pro- 
Vie arto per campiohanig Sdifriva 
situazione generale in Harlem. 

Niente di clandestino o rivoluzionario: il 
saliiS"val ie vini deMe.: sagtetarie ‘n’ degli 
inbreati= nel Gfimopi se mal frochettle “che 
caratterizza tutti gli uffici del ventesimo 
secolo. 

Ma i fogli di carta i solini i polsini i 
Fettangoli'dei' quotidiani «delle riviste hanno 


tique a Parigi e protagonista 
di Maya, è mio amico e mia 
amica era una danzatrice su- 
danese incontrata a Mosca). 

Ma tutto questo è appena 
un contorno di colore africano 
alla vita europea. 

Il nero dei negri secondo le 
gradazioni di tutte le tinte, il 
nero repulsivo e attraente, del- 
la voluttà e dell'odio, del jazz 
e del linciaggio l'ho visto bene 
a Nuova York. 

uesti che mi accoglie con 
diffidenza intelligente e mi par- 
la francese, inglese, tedesco è 
un capo. È nato nel Massa- 
chussetts e la sua educazione 
si è formata tra la Fisk Uni- 
versity e la Harvard e si è 
completata a Berlino. Maestri 
di bolscevismo e di interna- 
zionalismo gli hanno suggerito 
metodi e parole senza però 
scuotere quel fanatico impulso 
idealista e religioso che distin- 
gue la riscossa della sua razza. 
Ma forse c'è anche qualche 
impurità di sangue bianco nel 
suo albero genealogico (idillio 
in una piantagione del sud). 
Egli è stato successivamente 
maestro di scuola, compositore 
di canti sacri, avvocato, tribu- 
no. E la calvizie, gli occhiali 
sono il segno visibile dell'inci- 
vilimento. Anche una maggior 
tristezza. 

Dopo averne visti ai lavori 
forzati della strada o del tea- 
tro questo mi pare incate- 
nato al meccanismo burocratico di un “ uf- 
ficio ,, E c'è vna goffaggine incerta nel suo 
muoversi là dentro come i passi dei suoi 
fratelli piedinudi quando la città li obbliga 
a calzare scarpe standardizzate. Quel misto 
di antico e di modernissimo, forse la sottile 
vena di sangue bianco, dànno al suo fana- 
tismo il senso della disperazione. Anche tra 
questi profeti ci sono insanabili discordie 
teoriche. I partigiani del Back lo Africa lot- 
tano coi sostenitori dell'assimilazione. Pos- 
sibile riportare tutti i negri d'America in 
Africa? L'intera flotta degli Stati Uniti non 
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basterebbe al trasporto dell’eccedenza numerica 
d'ogni anno! E come arrivare a un'assimilazione 
mentre l'insanabile distacco delle razze crea 
negli Stati del sud un abisso di incomprensione 
e di schiavitù? 

— Miserie! Miserie! L'anno scorso undici lin- 
ciaggi: nove vittime uomini di colore. E ci par 
un trionfo in confronto ai quattordici del mille- 
novecentotrentuno e ai centocinquantaquattro 
di trent'anni fa. Quella che non s'è attenuata è 
la ferocia: sempre l'impiccagione o il macello a 
bruciapelo in presenza di una folla dove sono 
donne e bambini. In un caso, nella Florida, il 
cadavere fu anche cosparso di benzina e bruciato. 

La mano s'appoggia a un campanello : appare 
una delle segretarie dal viso intelligente e dallo 
sguardo sospettoso. 

— Le statistiche? Volete le statistiche? 

E guarda sconsolatamente ma con un piacere 
scientifico le cartelle dove i drammi dell'odio di 
razza sono ridotti in cifre allineati in caselle 
risolti in somme e in percentuali. 

— Se la giustizia è illegale il linciaggio rien- 
tra nella legalità: è ordinaria amministrazione. 
Dopo il processo di Sacco e Vanzetti la pas- 
sione americana si è concentrata sul processo 
di Scottsborough. Da due anni sette uomini di 
colore imputati di violenza sfilano davanti ai Tri- 


ET 


Harlem, la città negra di Nuova York: il teatro La Fayette, e - in alto - la chiesa cattolica. 


(Globe Photo) 


Il quartier generale dell'emancipazione negra: 
la “National Association for the Advancement 
of Colore? People, nella Quinta Strada. 


bunali. E non si riesce a ottenere che le 
giurle siano miste. Innocenti o colpevoli i 
* sette , sono riservati alla decisione di giu- 
rie bianche. E si tratta di un'accusa por- 
tata da bianchi contro uomini di colore. 

— E, se questo non bastasse — aggiunge — 
le forze della natura contrarie. 

In Harlem — la sua voce è cupa — gli uo- 
mini di colore ripercorrono una “via crucis, 
di grandi miserie: emergono dalle decimazioni 
della tubercolosi della sifilide della fame: 


o di sussidio per settimana. Non che 
stia con le mani in mano e impassibili a 
guardare! In Harlem, 180 West 135 "2, al 
principio dell'anno, l'Y.M.C.A. ha inaugu- 
rato un edificio d'undici piani costato un 
milione di dollari con duecentocinquanta 
camere da letto, e sale che possono servir 
da ritrovo a quattromila uomini e a mille 
ragazzi. Un altro stabilimento per le donne 
funziona in Lenox Av. angolo 124". Nello 
stesso quartiere, dove la percentuale di morti 
per tubercolosi è sette volte maggiore che 
in qualunque parte della città abbiamo im- 
piantato gabinetti radiografici che esaminano 
diecimila pazienti la settimana. 

Il mio interlocutore non sa dove posare 
quelle oscure mani di terracotta. 

Intanto le dattilografe dietro paraventi 
e velarii di vetro mitragliano raffiche di 
parole. Sono le “parole , evocatrici di mi- 
serie e di condanne che rivestono di sensi- 
bilità davanti a me l'immagine viva dei ne- 
gri: mi parevano fino a ieri istrumenti di 
fatica o di musica. 

C'è in loro un senso d'esilio dal Paradiso 
stre: perseverano nel desiderio della 
bianca come in un errore. Back to 
Africa, il ritorno in Africa significherebbe 
rivedere il continente del sole. 

Qui piove a furia: le lampade elettriche 
sono accese. Luci e luci di notte ferroviaria 
grondano pioggia e fumano vapori fino all’o- 
rizzonte: la Fifth Avenue ha una translucida 
corazza d'anfibio sulla quale scivolano schiz- 
zando inchiostro bituminose automobili; grùp- 
pi di persone agli avvertimenti rossi degli 
automatici attraversano la strada di corsa. 

Ricordo il verso di una canzone negra: 
“E quando il sole è scomparso io grido 
dallo spavento ,. 


Nessuno a Nuova York vi consiglia di 
visitare Harlem. I bianchi la definiscono in- 
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diavolata e leggendariamente infida e, sopra 
tutto, non vogliono mostrarvi la potenza nu- 
merica che preme alle porte della loro ci- 
viltà. I négri non vogliono confessare che 
è una potenza fragile, falcidiata da miser- 
rime condizioni di vita e sanno che un con- 
glomerato di gente di colore, risveglia instinti- 
vamente in noi repulsioni ataviche. 

Harlem sciorinata in strada il giorno, barri- 
cata in casa la notte, è la realtà del problema. 

Serve, fantesche, spalatori, spazzini, luci- 
dascarpe, manovratori d'ascensori d'auto- 
mobili di camions, danzatori, danzatrici, 
gangsterd; tenitori di speakeasies escono a ore 
successive dalla cittadella negra e invadono 
la metropoli, ma abbastanza ne rimangono 
tra le sue mura per caratterizzarla. Il 
brulichio è una legge, il brusio assordante 
un costume: la promiscuità dei sessi e l'ar- 
dore della procreazione sembrano sostituire 
i focolari spenti i vestiti tepidi. Rivedi in 
questa compagine cubica meraviglie d'alberi 
quasi vecchi, cortili dove sventola la bian- 
cheria e piani meccanici e fonografi cantano 
musiche decrepite. Caserme in stile gotico, 
ice-bousts (case da ghiaccio), scuole, sono i 
nobili edifici di Harlem. 

La razza si palesa curiosa e ciarliera, una 
zza da strada: una razza terrestre. Intorno 
ai gesti alle parole al camminare pesante si 
incrostano le zolle delle piantagioni di co- 
tone, dei tratturi nelle foreste. Continentali 
o fluviali per eccellenza, senza navigatori 
senza volatori: così vicini nel tempo agli al- 
beri, alle alte erbe, alle canne, alle tane an- 
che su questi marciapiedi di asfalto e sotto le 
Elevate che mantengono alle vetrine lungo le 
strade una penombra da voxks e tagliano lun- 
go le bancherelle degli interminabili mercati 
all'aperto ‘ombre geometriche di' travature. 

Esistono già una letteratura una coreogra- 
fia una musica con l'impronta di questa ma- 
trice: sopra tutto c'è un'umanità cia di 
Harlem. Miserabile ed eroica. Un atollo di 
corallo nero che fatica ad emergere ma che 
non è più sradicabile. E ha poco più di 
trent'anni. Fin quasi al novecento i negri 
erano condannati ad abitare nei quartieri 
della delinquenza nuovaiorchese. Fu un certo 
Filippo Peyton che riuscì per primo, pagando 
alti canoni, ad affittare alcune case di bian- 
chi in Harlem. E i negri subito dietro lui 
comprarono aree fabbricabili e divennero 
proprietarii malgrado le palesi e decise op- 
posizioni dei bianchi; fecero figurare come 
acquirenti non singoli individui, ma organiz- 
zazioni sociali, associazioni e chiese. 

Harlem è divenuta da allora una capitale 
della Nigeria Americana e quella sua ori- 
gine da un colpo di mano la nobilita. Erano 
centocinquantamila a Nuova York, sono 
più che raQVoppiali in dieci anni:  duecen- 
tomila sono insediati a Manhattan. 

Il sonno li risucchia di buon'ora fuori dalle 
vie così allegre, e li rintana al crepuscolo 
perché è gente che si leva presto e sì co- 
rica presto. E al gran frastuono e brulichio 
della giornata succede un silenzio d'improv- 
viso spopolamento. Il proletariato scompare 
e le classi estreme, i miserabili e i ricchi 
circolano fino a tarda ora e, frammischiati, 
popolano le rivendite d'alcool i teatri i cine- 
matografi i balli. I vitaioli più modesti al- 
lungano le facce bronzee sul tappeto verde 
dei biliardi o le specchiano nelle vetrinette 
degli apparecchi automatici delle roulette 
da un dime che attraggono la loro fanciul- 
laggine selvaggia. L'aristocrazia* si: dà. cone 
vegno al La Fayette, la Scala di Harlem, 
che alterna spettacoli cinematografici e Co- 
lored Musical Revues (la detestata parola 
“negro, è cancellata anche dall'insegna lu- 
minosa fiancheggiata da due ritratti in par- 
rucca bianca del liberatore francese.) È il 


Sarà pronta a giorni la seconda ristampa del forlunatissimo romanzo: 


ANNA VICKERS v sincLarr LEWIS 


vivaio di ballerini ballerine cantanti ritmi 
che poi si disperdono per le Americhe e 
inondano il mondo: muove canzoni e nuovi 
passi di danza raggiungono da questo tea- 
tro il cuore e il teatro di altri milioni di 
uomini, milioni di bianchi. L'assemblea che 
li applaude e s'abbandona sfrenatamente 
al riso è di negri. Sono il solo bianco là 
dentro e il jazz famoso del Duke Ellington 
si abbandona a un virtuosismo acrobatico 
di discordanze mentre il clamore dei cori e 
le giravolte delle danzatrici infuriano come 
nel finale di una girandola pirotecnica. Con 
quel febbrile e delirante tumulto di scatenata 
umanità contrasta la compostezza pesante e 
solida del pubblico affascinato. Lo “spetta- 
colo, ha ancora per i negri una virtù di 
commozione religiosa: il linguaggio dei comic 
l'abilità dei danzatori la fantasia dei musici 
sono richiami di nostalgie profonde verso 
terre così diverse e così lontane dalla su- 
dicia .mebbiosa notte di Nuova York. Il 
“clima, creato dallo spettacolo prepara 
questo popolo alle più torride temperature 
dei ritrovi notturni, il Cotton Club, il Con- 


Ul pugilista negro (quadro di James Chapin). 


nie's Inn, il Lenox Club, il Savoy Club 
per citare i più famosi 

Questi locali si assomigliano: forse il Sa- 
voy Club è il più vasto con l'immenso salone 
pigiato di coppie danzanti contro uno sfondo 
di cielo meridionale dove un cinematografo 
automatico proietta ininterrottamente una 
visione di gonfie nuvole estive. Il ballo co- 
mincia a mezzanotte e prosegue quasi inin- 
terrotto fino al mattino, le coppie si abban- 
donano a ritmi sempre più ossessionanti e 
frenetici. Non c'è spazio per lo scandalo 
o per il sentimento. La voluttà è musco- 
lare. L'illusione creata dal cielo divampante 
percorso dalle finte nuvole è accresciuta 
d’incanti in sordina dai colori giallastri delle 
lampade che colano sulle sedie di vimini e sui 
tavolini metallici della sala arredata nello 
stile e col gusto di una grande veranda colo- 
niale. Sotto le finte pergole si servono gaz- 
20se, bibite dolci e gelati d'ogni genere. Le pu- 
pille balenano come coleotteri fosforescenti. 

Il nero è diabolico, il calore afoso da 
tregenda. Bellezza intelligenza umanità di- 
vorate dalla colata della danza che le in- 
ghiotte. 

La musica stridente urlante, invasata dal- 
l'allegria e dalla disperazione si capovolge 
dibattendosi come un pesce in una cascata. 


L. 15 


I nostri jazz europei appaiono denicoti- 
nizzati in confronto a questi parossismi. 

Il richiamo sessuale è quello delle bestie 
nei risvegli delle notti equatoriali: le livree 
di combattimento sono fatte di suoni metal- 
lici i richiami amorosi sostituiti da gorgoglii 
di sassofoni e da ululati. 

Tutto è esagerato, eccessivo; come l’av- 
viso che chiama il pubblico per un prossimo 
ballo al quale parteciperanno dodici star 
bands (Don Redmond, Blue Rhytm boys, 
San Domingans, Turner's Arcadians, ece.). 
“It's colossal! It's gigantic! It's stupen- 
doys! It's too BIG for words!, 

È la potenza delle tenebre. 

Alcune ballerine sono a disposizione del 
pubblico e il diritto alla danza è assicurato 
con l'acquisto di un tagliando. (AI “ Blue 
Bird, pagate in proporzione del tempo che 
vi è dedicato dall'improvvisata compagna.) 
Alcune di queste ballerine a pagamento sono 
di razza bianca: una bionda nordica passa 
nelle braccia di un boxeur d’ebano, colossale 
e diritto come un carnefice. Come una luce 
di luna in una giungla. Ripenso l’invoca- 
zione di Pusckin: “ Perché cercare di legare 
il destino d'un essere stupendo e delicato 
alla sorte malinconica d'un negro, d'una 
creatura miserabile, meritevole appena del 
nome d'essere umano!, 

La festa del sud è nel suo pieno. Sussulti 
di proiettori e di istrumenti d’ottone lampeg- 
giano sul pigia-pigia colante e fermentante. 

Passano e ripassano nel cielo azzurro del 
fondale le nuvole cariche di una pioggia che 
non cadrà, 

Assoldare una di quelle povere ragazze 
bianche e condurle fuori dalla bolgia è li- 
berarle per ventiquattro ore da una schia- 
vitù. Il rovescio della Capanna dello zio Tom. 


Le quattro del mattino. Esco accompa- 
gnato dalla provvisoria compagna. Una 
brezza marina salata e pungente prende 
d'infilata Lenox Street e la spazza: presagi 
d'aurora nel canto dei galli sotterranei ma 
la tenebra è fitta. Nelle vie dell'Ovest gatti 
e cani randagi all'agguato tra cumuli d’im- 
mondizie, al margine delle case di legno che 
soltanto un incendio potrebbe disinfettare. 

Nature morte infernali di oggetti fracas- 
sati di stracci abbandonati nel risucchio dei 
mercati che tra poco si apriranno. Sganghe- 
rate e sverniciate automobili luccicanti di 
guazza rasentate da cortei di giganteschi ca- 
mion: mammut su ruote che incrociano tra due 
fiumi, l'Hudson e l'East. Dopo una scacchiera 
di oscure vie si proietta una strada tutta 
faci azzurre e pendule lampade e fiammeg- 
gianti vetrine. Si direbbe la parata di un 
Yoshivara in festa, si penserebbe a un car- 
nevale delle ore piccole: se il silenzio e il 
vuoto delle case non contrastassero con 
l'aspetto invitante delle botteghe sui due lati. 

Ed ecco avvicinandoci scorgiamo dietro 
i cristalli, bare, corone, cataletti, paramenti 
a lutto. 

Negozi di funerali e di imbalsamazioni che 
ostentano anche fotografie di splendide ese- 
quie, di superbe camere ‘ardenti e allineano 
modelli di tombe di autocarri di catafalchi 
funerei. 

Questo settore di Harlem funebre ri- 
chiama le cerimonie dei negri tra lamenta. 
zioni canti sacri e wpiriluals. Ancora canti e 
musiche; musiche e canti. 

Fuggire, fuggire verso qualcosa di bianco, 
verso l'alba, verso il mattino! 

Ma prima siamo attratti da una insegna 
luminosa puntata come un indice con la sua 
scrittura a lettere frastagliate di tabarin: 
“E se Cristo è morto perché tu non devi 
morire? ,. 


RAFFAELE CALZINI 


BRODCOA GI 
DI CARNE:; O RMAGGI 


Marca Croce W Stella in oro 


PESCA 
TRA LE 
TEMPESTE 
DEL MARE 
DEL NORD 


Due belle fotografie che 
documentano la faticosa 
vita dei pescatori d'arin- 
ghe di Lowestoft, l'indu- 
strioso centro. peschereccio 
del Suffolk sulle coste orien- 
tali dell'Inghilterra. La pri. 
ma mostra due battelli di 
quella che può considerarsi 
una delle più famose flot- 
tiglie d'alto mare del mon: 
do, in lotta contro mare 
grosso e vento procelloso 
a nord del Dogger Bank. 
La seconda, un dri/ler che 
infila l'imboccatura del por- 
to natale al termine di una 
drammatica e angoscio! 
fuga davanti alla bu 
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erano pericoli gravissimi e continui, 
contro i quali bisognava lottare ogni 
momento. con tutte le risorse non 
soltanto fisiche ma anche morali, 
Invece oggi, quelle stesse regioni 
polari, con gli aeroplani o coi diri- 
gibili sono. perlustrate con molta 
facilità, e in' poche ore viene rag- 
iunto e sorpassato il risultato che 
ai pionieri costò invece mesi e mesi 
di fatiche e di pericoli. Ma questo, 
se accresce la nostra ammirazione 
verso gli esploratori antichi, non de- 
ve neppure far nascere l'idea che 
l'esplorazione fatta, sia pure coi mez- 
zi moderni, diventi come chi dices- 
se un viaggetto di piacere, privo di 
pericoli e di sacrifici. Basterebbero 
a dimostrarlo i subitanei e svariati 
fenomeni che il freddo e l'umidità 
possono produrre compromettendo 
la stabilità e anche l’esistenza stes- 
sa del mezzo di trasporto. E i do- 
lorosi fatti lo dimostrano. Quando 
poi a tutto questo si aggiungono dei 
necessari e straordinari ardimenti, è 
evidente che la nostra ammirazione 
ha anche maggior ragione di essere. 


Parrebbe perfino ‘incredibile; ep- 
pure la nostra piccola terra così 
brulicante di esseri umani, ha tut- 
tora vastissime regioni inesplorate 
che forse tengono celati importantis- 
simi segreti scientifici. Ce lo dimostra 
un'esplorazione recente fatta nell'Ala- 
ska. Lì appunto, una vastissima re- 
gione formata -da isole, è ricchissima di vulcani attivi, i quali per 
il clima rigidissimo e per l’inospitalità della regione sono stati 
poco o punto studiati. Il R, P. Bernardo Hubbard, Gesuita, 
soprannominato il “Prete dei Ghiacciai, è tornato da poco tempo 
da una lunga visita a quei vulcani ed ha riportato larghissima 
messe di osservazioni. Per questa esplorazione il P. Hubbard — che 
è capo del servizio geologico dell' Università di Santa Clara — si è 
servito di un aeroplano pilotato da: Frank Dorbandt, che per la 
prima volta ha compiuto il gesto arrischiato e magnifico di amma- 
rare in un laghetto ‘proprio dentro il cratere di un vulcano attivo! 

Ciò avvenne nel. maggio dell’anno scorso, dopo un volo di 300 
miglia, partendo dall'isola di Unimak. Il P. Hubbard e i suoi com- 
pagni, esplorarono per cinque ore l'interno del cratere, ‘avventu- 
randosi più che fosse loro possibile sui punti di maggiore attività. 


Quando il vulcano dorme. - La bocca eruttiva del 
1931 trovata in riposo da Padre Hubbard nel 1932. 


Il cratere di Made cui il Padre Hubbard e i 
suoi compagni fusero il rame nella lava incandescente, 


E fu proprio allora, che con sgomento facile ad immaginarsi 
corsero che avevano gasolina soltanto per altri venti minuti di volo! 

Per poter uscire con volo a spirale dal cratere sarebbe occorsa 
di regola mezz'ora, ma Dorbandt riuscì a far ciò in tre minuti, 
sfruttando la sua conoscenza del volo sulle montagne. 

P. Hubbard, che era accompagnato da due studenti, Kenneth 
Chisholm e Jack Morton, riuscì durante il viaggio a far pure 
l'ascensione invernale del famoso Monte Katmai: ascensione che 
fu fatta il giorno di Pasqua e nella quale il P. Hubbard fu sor- 
preso sull'orlo del cratere dalla tormenta. Aveva ormai messo da 
parte i suoi abiti pesanti, e la tormenta lo sorprese con ‘gli abiti 
estivi. Tuttavia tra l'infuriare degli elementi, il cane eschimese 
Magik che li aveva accompagnati, seppe ricondurli al campo. 

La mancanza di una barca per poter arrivare all'isola di Kodiak 
li costrinse a dover uccidere alcuni 
cani della slitta per potere sfamarsi: 
ma alcuni giorni dopo essi furono rac- 
colti da una nave che passava e cheli 
ricondusse alle isole Aleutine dove det- 
terola scalata al vulcano attivo Shishal- 
din, che fino allora non era stato mai 
esplorato da nessuno. Tale esplora- 
zione essi la compirono in 21 ora osta- 
colati da due bufere gravissime, 

Dopo questo, la spedizione passò al- 
l'isola Bogoslof, “l'isola che sparisce ,, 
dove furon fatte preziose osservazioni 
scientifiche. Fu infatti sul principio di 
questa gita. che il P. Hubbard trovò 
in un luogo presso la valle di 10 000 
fumarole, che la lava eruttata era così 
calda da fondere il rame. 


Questo in brevi parole un cenno 
dell'ardimentosa esplorazione del “ Pre- 
te dei ghiacciai ,, la quale, sebbene fat- 
ta con l'aiuto dell'aeroplano, non è stata 
per questo, come abbiamo veduto, meno 
ricca di avventure, di fatiche, di pericoli. 

Quando ci rechiamo a visitare i ga- 
binetti di Geologia, o i musei di Scien- 
ze Naturali, e in quelle scatolette, al- 
lineate nelle vetrine, guardiamo ‘i pez- 
zetti di roccia, quanti penseranno che 
molti di quei pezzetti per trovarsi lì 
possond essere costati fatiche, sofferen- 
ze, disagi, e forse anche pericolo di 
vita a chi li raccolse? 


P. GUIDO ALFANI 
delle Scuole Pie. 


Firenze, Osserva- 
torio Ximeniano. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UNA MOSTRA DELLE TAVOLE FIORITE 
Indetta e organizzata dalla Società degli amici dei fiori, 


A ROMA 

questa Mostra delle tavole fiorite, alla cui inaugurazione 
hanno presenziato — la mattina del 13 corr. — S. M. la Regina Elena e la Princi- 
pessa Maria di Savoia, ha trovato nei locali della Mostra edilizia a Piazza Adriana 
un ambiente adatto a far risaltare le caratteristiche dei diversi progetti. Iniziati 
interessante in quanto più che di un'esposizione di tovaglie rare, di cristalli finissimi, 
d'argenterie di pregio, si tratta di una vera © propria messa in scena della mei 
pratica dimostrazione di ciò che si può ottenere in ogni casa, quando non manchino 
quello spirito d'iniziativa e quel buon gusto che in tanto rifiorire d'arti decorative 

sono come un lucente attributo della modernità. 


di porcellana bianco e oro, azalee, tovaglia ‘damascata in oro 
cseguita dall' Istituto dei ciechi Colosimo di Napoli (Contessa Lily Millo). 


Ao ina Lovati). 


Tavola di vetro a specchio, cristalli e gardenie (signora Stancioff). 


sinistra: Porcellane colorate e fiori (Signor Janetti). 
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DISCOTECA 


n un momento in cui la canzonetta italiana lan- 
guisce, non sapendo trovare le piccole ispi 
zioni per i grandi successi, il fenomeno De Ange 
è l'unico che tenga vivo l'interesse per un genere 
di- produzione, che se non è soggetto alla critica dei 
critiéî, lo .è a quello più esigente della popolarità. 
Con. un crescendo vivacissimo; proporzionato a una 
sempre crescente produzione, De Angelis — per ev 
tate equivoci, comm. Rodolfo — autore, compositore, 
esecutore di canzoni, ha conquistato oggi una rino- 
manza invidiata. Non è un giorno che compone ed 
incide; mala sua piccola gloria la deve però alla 
1 Anche questa non è oramai più.di un giorno! 
Il successo di queste sue caratteristiche composi- 
zioni ed interpretazioni, ha preso un po' tutti. Ma 
non tutti vogliono confessarlo, né vogliono spiegar- 
sene le ragioni. 

Instancabile nel produrre, De Angelis, ha una qua» 
lità tanto grande che sfiora talvolta il difetto: è, o 
sembra, improvvisatore. Non è pedante nella ricerca 
del verso o della rima, è originale nei motivi quel 
tanto che permetta di non scambiarli con altri, la 
suà comicità è bonaria, spesso infairtile, il suo umo- 
risno grassoccio o volutamente ingenuo è chiaro, 
divertente, le sue interpretazioni hanno un marchio 
di fabbrica, dall'imitazione della trombetta ai sot- 
tovoce, che sanno vincere un sorriso a tutti î costi. 
Ma tutto questo non basterebbe per giustificare il 
grande successo che dischi e radio hanno matema- 
ticamente provato. Nelle sue composizioni, in molte 
se non in tutte, De Angelis sa toccare aul vivo e 
scherzare con un motivo d'attualità, o col rim- 
pianto d'un ricordo, o con una nostra debolezza 
© un nostro modo di pensare, e si. fa perdonare 
certe libertà poetiche e fa gradire un dilettantismo, 
direi, perfetto. Il teatro di varietà italiano, nello 
menso di partorire una personalità come 
, è morto. Chi possa ricordare quel teatro, 
oggi, non è che De Angelis, sopratutto per la va- 
rietà inésauribile delle sue invenzioni, per le quali 
ha saputo trovare però un palcoscenico più adatto: 
quello del fonografo, che bene accog suo spi- 
rito facile, la sua voce simpatica, la sua cordiale 
comunicativa. 

Ma cos'è questa crivi? ha divertito mezza Italia, 
anche se le soluzioni dell'economista De Angelis 
non saranno prese in considerazione ‘al Congresso 
di Washington. (La crisi ha ispirato in America il 
famoso Brotber can you spare a dime che ricorderà 
la tragedia dei giovani decaduti americani costretti 
a mendicare, e il meno felice Buy Americans di 
Ted Lewis). 

Essendo il suo momento, i dischi di 
sono logicamente frequenti e numerosi. 

Ho rubato un motivo scherza sui plagi di motivi, 
rubandone uno di successo, forse nemmeno quello 
originale. Ma a De Angelis è capitato poi lo stesso 
incidente che a Mireille per aver ricordato in una 
sola battuta del suo famosissimo Couchés dans le 
Soin, la Canzone del Toreador della Carmen: dif- 
fida, sospensione del disco, complicati accordi con 
l'editore originale. Bubi, babà, bebè, è uno scherzo 
musicale tipico di De Angelis; // colore che vuoi tu è 
il “ tormento, per le metamorfosi coloristiche delle 
chiome femminili, con una musica parodistica alla 
Rossini; Dorme arieggia dolcemente alle canzonette 
napoletane d'una volta; Ze nozze di Menico è una 
gustosa rumba e il ritmo cubano le è dato, invece 
che dalle “ maracas ,, dallo sbuffo del treno, con 
un effetto originale. In Una volta non c'era Musso 
lini, che S. E. Marinetti considera camente futu- 
rista, riesce a sintetizzare con l'aiuto di voci e ru- 
mori interca) tra i ritornelli, i principali fatti che 
differenziano così profondamente l'odierna vita ita- 
liana da quella anteriore al 1922. La maggior parte 
degli arrangiamenti e delle esecuzioni orchestrali 
delle nostre canzonette incise sono di una banalità 
mortificante. Questi nuovi di De Angelis invece 
mostrano una premura e un'attenzione che rive- 
lano la profonda cultura jazzistica del maestro 
Semprini e l’arte di accompagnare una canzone. 

Confesso di essermi divertito ‘ad ascoltare questi 
cinque dischi, i quali hanno elementi per piacere 
anche ai bambini; e non vi è nulla di poco adatto. 
Fonograficamente sono perfetti (Voce del Padrone). 

Se ricercherà anche successi meno facili e natu- 
ralmente meno vasti, De Angelis con le sue indu- 
bitate qualità di dicitore ed inventore potrà dare 
alla nostra musica leggera sempre maggiore distin- 
zione e garbo, ciò che sembra prerogativa delle 
canzoni e delle interpretazioni americane e fran- 
cesi, da quando la canzonetta napoletana è stata 
uccisa dai ritmi di fox e di blues, che male si adat- 
tano alle sdrucciole sonorità della nostra lingua. 


R. LEVI 


De Angelis 


RITRATTO DI CARLO STUPARICH 


Queto libro di Carlo Stuparich (Cose e 
ombre di uno, Milano, T.T.T., L. 15) 
reca in copertina l'avvertenza: Nuova edizione 
interamente vien Uscì infatti nel '19, a cura 
del fratello Giani; ma, dato il momento, andò 
confuso con altre raccolte di scritti (fram- 
menti letterari, diarii e lettere) messe in- 
sieme dalla memore pietà di familiari o 
d'amici. Immeritata confusione, contro la 
quale giustamente Giani Stuparich, nella pre- 
‘azione d'allora, metteva in guardia il let- 
tore. Ma era difficile, e-forse impossibile, che 
tale confusione non! avvenisse, che ‘queste 
Cose e ombre di uno varcassero la ristret- 
tissima cerchia di alcuni amici di Carlo, 


Carlo e Giani Stuparich. 


i quali avevano conosciuto il giovine e un 
po scontroso triestino (scontroso in appa- 
renza, ma d'animo lealissimo e nobilissimo) 
nell'ambiente della “Voce,, a Firenze, o 
a una lezione del Vitelli o del Rajna. Io 
conobbi Carlo Stuparich appunto sul fini- 
re del 1913; e ricordo la sua alta figura 
di giovinetto, lo splendore puro del suo 
sguardo, e soprattutto l'intensa curiosità 
e la costante sorveglianza con cui, di fron- 
te a un libro o a una discussione, il suo 
spirito alacre e penetrante si disponeva, 
ansioso di scrutare a fondo nelle anime e 
nelle questioni. Si sentiva subito che quella 
sua giovanile sete di conoscenza, comune a 
molti giovani d'allora, non era in lui di- 
lettantistica, ma ricondotta costantemente 
a un principio fondamentale: chiarire e 
chiarirsi, trovare una base certa, conqui- 
stare un'intima serietà, anche a costo di 
andar contro a pregiudizi e fame del mo- 
mento, ingrandite fuor di misura. Questo 
giovine triestino non era venuto a Firenze 
per inebbriarsi ed esaltarsi, romanticamente, 
della civiltà italiana: c'era venuto, sì, per 
sentirne più da vicino la bellezza ma anche 
per giudicarla, per ritrovare in essa il noc- 
ciolo antico, il. significato profondo. Era uno 
chè dunque voleva anzitutto capire, rifiutan- 
dosi alle esagerazioni, fissando il suo acuto 
sguardo nella sostanza, nella polpa delle 
cose. Noi in quel tempo, tra l’idealismo mi- 


litante della “Voce, e l’individualismo 
a oltranza di “ Lacerba, s'era dato mano a 
uma rivistuccia, Quartiere latino, di cui era 
uscito il primo numero, diretto dal giovine 
e caro Ugo Tommei, un ardente autodidatta, 
figlio di povera gente, che utilizzava il suo 
mestiere di libraio ficcando gli occhi miopi 
tra le pagine intonse dei libri, arrivati fre- 
schi da Parigi. Quartiere latino? — ci 
chiese Carlo Stuparich —, ma senza pari- 
ginismi da caffè, vero?, senza baldorie. con 
la “musa verde ,. E, rassicurato, ci diede 
una sua poesia, che uscì, ge non ricordo 
sigle. bel'ascondo siniero: E: quella intito- 
lata “Al’mio cuore,, che ritrovo qui pub- 
blicata a pag. 37: 

Parole chiare 

caro mio cuore... 


Voglio una musica mia 

senza pari 

che varî d'istante in istante 
che ringiovanisca il suo ritmo 
la sua armonia 

ad ogni battuta, 

Un mondo in continuo crearsi. 


“Un mondo in continuo crear- 
si ,. Chi dietro queste parole sa 
che cosa noi allora si metteva: 
Bergson e Gentile, l'intuizione e 
l’idealismo attuale, può cogliere 
subito uno dei lati di Carlo Stu- 
parich, uno dei suoi momenti 
spirituali per la ricerca d'un 
vivo, concreto ubi condistam. 

Ma non anticipiamo lo svolgi 
mento della sua storia spiritua- 
le, e riportiamoci al libro, il cui 
ordinamento è stato fatto in mo- 
do che tale svolgimento è dato 
coglierlo in tutte le sue fasi; il 
che vuol dire, né poteva esser. 
diversamente, che l'ordinatore di 
questa raccolta ha capito come 
meglio non si poteva l’intima so- 
stanza di questi scritti. I quali 
sono qui radunati in ordine cro- 
nologico; ma le poesie, dalle pri- 
me (febbraio-novembre 1912) al- 
le ultime, di quattro anni dopo, 
e così le prose e i pensieri, van- 
no letti tenendo presenti tanto il 
diario che le lettere: son queste a illumi- 
nare quelle, a far vedere che un verso o 
un'affermazione critica o morale dello scrit- 
tore sono un risultato di macerazione psico- 
logica, d'una situazione interna vissuta dap- 
prima, e poi affermata e conquistata. 

n po' schematicamente, i momenti spiri- 
tuali vissuti dal giovine triestino sono tre, e 
si dispongono in ordine cronologico, che qui 
coincide con un'intima crèscita: la prima 
giovinezza a Trieste, tra l'affetto dei suoi 
cari, e soprattutto della madre, (“Siamo una 
famiglia che nulla al mondo può dissolvere 
e sperdere,, scrive una volta alla madre), 
le prime letture e i dibattiti appassionati 
con se stesso, e col fratello Giani; il sog- 
giorno fiorentino; la guerra. Il primo mo- 
mento ci dà uno Stuparich romantico, col 
suo Starm und Drang, ma în cui già vibra un 
accento d'etica serietà: anzi il suo Sturm non 
è tanto ebbrezza, espansione illimitata nel 
mondo, scavalcamento di confini, quanto ap- 
punto serietà etica, bisogno ansioso d'una re- 
gola, d'un ordine. Nella primissima poesia 
ecco già un tratto saliente della sua figura 
morale: 


A me piace la stretta vigorosa 

di una man che non trema e il guardo schietto 
che mi fissa sincero e la scabrosa 

franca parola e l'aspra fronte aperta: 

mi spira un'aria sana e prosperosa 

allor, l’anima mia sì fa più certa. 
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Ci si sente l'Alfieri; e difatti in una delle 
prime lettere al fratello, della stessa epoca, 
si legge: “Ho letto tutta la “ Vita", del- 
l’Alfieri, con un trasporto, con un fremito, 
con un ardore mai sentito o raramente; vi 
ho trovato delle teorie che seguirò, che cer- 
cherò di appropriarmi. Dante e Alfieri sono 
i miei poeti: in loro trovo tutta la dignità, 
la forza, lo spirito umano, tutta la poesia ,. 
Né si creda che queste parole siano soltanto 
esperienza letteraria d'un giovine che s'in- 
contra per la prima volta con un grande 
spirito, e ne resta preso per un momento: 
c'è in esse invece, insieme con la scoperta, 
il trasalimento d'un intimo ritrovarsi, un af- 
ferrare una direttiva spirituale che si sente 
oscuramente già propria, chiusa in sé. E 
subito un'altra cosa colpisce in queste prime 
prove poetiche: il fatto che questo giovine 
è esente da ogni crepuscolarismo (ch'era la 
moda di quegli anni) o pascolismo e dan- 
nunzianesimo. E se c'è una sensualità in al- 
cuni di questi versi, è una sensualità -se- 
rena, schietta, senza complicazioni morbose. 
Si legga l'AQmonitio ad meam Calliopem puellam, 
o il breve bozzetto La cassiera, o qualche 
altra prosa o “frammento lirico, d'ispira- 
zione agreste o marina. Né, come si po- 
trebbe pensare, il giovine poeta ignora certe 
complicate esperienze frammentistiche; ma 
la verità è che le ha scartate di netto, fin 
dal principio, serbando solo ciò che in esse 
era sano, una raccolta panicità o una con- 
templazione serena, e talora lievemente sor- 
ridente, quasi goethiana, della bellezza. 

Leggiamo questi versi di “In riva al mare ,: 


Roccie fra mare deserte. 

Il sole vi batte furioso e rimbalza 
accecante. 

To steso a occhi chiusi 

non sento che il canto dell'acqua sul sasso 
e cinguettio sperso di rondini. 

Non penso nulla, non ricordo nulla 

vivo il momento presente 

con coscienza animale. 


È una poesia d'accento moderno, e si sente 
subito. Si sente che il poeta è già fuori 
della maniera del tempo, ed è su una strada 
propria; e questa strada gli è aperta meno, 
molto meno da letture di poeti e più, molto 
di più da altre letture: di filosofi, di mora- 
listi. S'è nominato Bergson, Gentile; il primo 
non ricorre nelle lettere, ma il secondo sì, e 
bene a proposito. Carlo ha sentito la scossa 
della filosofia gentiliana, quel senso della 
novità del mondo, tutte/le mattine, a tutte 
le ore, ch'è la vera forza, direi poetica, del- 
l’idealismo: 

Offri al sole 

il tuo cuore ingenuo 

e dilata gli occhi al mondo. 

Il mondo è nuovo per te 

come se oggi 

tu fossi nato,,.. 
Fresco risorgi ogni mattina 
fresco risorge il mondo... 


Che Carlo Stuparich, sarebbe stato. un 
“poeta nuovo, non c'è dubbio. Ma egli ‘sa- 
rebbe stato anche un uomo “nuovo ,, per- 
ché un uomo nuovo era già riuscito, nelle 
sue linee essenziali, a essere. Né a farlo 
essere tale. gli servì molto la successiva 
esperienza fiorentina. Non che non se ne 
giovasse; anzi, assimilò subito il buono che 
c'era (il senso d'una modernità libera e spre- 
giudicata) e ne vide ben presto i difetti, che 
erano molti: dal dilettantismo all’individua- 
lismo, dallo scetticismo al problemismo a 
parole, leggermente chiacchierone. Difetti a 
catena, uno legato all'altro. E il lettore li 


'MANFRED GEORG 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


IL CASO IVAR KREUGER. 


può veder colti, uno 
dopo l’altro, e a volte 
con una sferzante iro- 
nia in alcuni “ pensie- 
ri, e in alcune pa- 
gine del susseguente 
diario, da cui vorrem- 
mo volentieri citare. 
Ma sarà utile cerca- 
re nelle riflessioni: 
“Siamo quello che sia- 
mo ,, “ Malattie e cri- 
si artificiali, , “ Espe- 
rienza preventiva,, 
“ Esame di esistenza , 
scritte fra il 14 
15, e alcune pub- 
blicate sulla “ Voce ,. 

Il terzo momento 
della vita spirituale 
di Carlo Stuparich è 
il più sereno: egli ha 
di fronte la guerra, è 
calato finalmente» in 
un dovere sociale, il 
suo respiro morale si 
allarga e si fa ma- 
schio. Accetta quello 
che è, accetterà sere- 
namente la morte. Ma 
con quale passione di 
vita, e vibrazione d'af- 
fettil Non è un di- 
staccato, un “puro, 
eroe questo giovine; 
è un uomo, che sa il 
dovere e lo compie, 
ma sente con tenerez- 
za infinita gli affetti, 
e quello per la madre 
è d'una dolcezza filia- 
le che piega il petto 
alle lagrime. La fami- 
glia, questo centro 
eterno di sentimenti 
eterni, è sentita da 
Carlo con un'intensi- 
tà grande; fu per lui 
forse la forza più pro- 
fonda. Da esso gli 
venne sempre la luce 
più pura, e che ‘certo 
gli illuminò le ore ul- 
time della vità. 


UNA SALETTA “GUIDO TREVES, 
INAUGURATA ALLA BIBLIOTECA CIVICA 


DI MILANO 


nora Antonietta Treves col Podestà di Milano, Sabatino Lopez e un 
di Autorità, nella saletta vegliata dal ritratto di Guido Treves. 


Nel primo‘anpiversario della sua scomparsa, la memoria del nostro com- 


pianto e rimpianto Direttore è stata onorata con una significativa ce- 
rimonia. Nel pomeriggio di venerdì 12 maggio, alla presenza del Po- 


destà di Milano, dell'on. Dino Alfieri e di una folla di amici dell’Estinto, 


Ma dimenticherem- 
mo un lato essenziale 
di questo suo rapido 
ritratto se non faces- 
simo qui cenno del 
principio fondamenta- 
le che reggeva il suo 
svolgimento interiore. 


ha avuto luogo nella biblioteca del C. 
della saletta în cui sono stati raccolti 
vari quadri di alto pregio e a numerosi e preziosi autografi — la vedova 
Antonietta Treves Pesenti, sciogliendo un voto del, nostro “Guido ,, 
ha donato alla Città. Sabatino Lopez ha commemorato poi Guido 
Treves, ricordandone con commossa parola la vivace intelligenza, 
l'argutissimo spirito, e quell'amore appassionato, attivo e ardente per 
una Italia grande e forte, “prima sognata, poi vi: 

dicò la sua vita di giornalista, di editore e di combattente. 


tello Sforzesco la inaugurazione 
2200 volumi che — me a 


ta,, cui Egli de- 


In una lettera al fra- 
tello troviamo: “E 
l'importante non è di affermare qualche fede, 
ma di essere qualche fede,. E in un’altra: 
“il valore dell'individuo è valore storico 
(guarda bene!), ossia sociale, ossia umano ,. 
“Il valore non sta nelle aspirazioni nei de- 
siderî, sta nella concretezza della vita,. E 
altrove, sul rapporto tra artista e moralità: 
“ Non gonfiare come i romantici, ma attrarre; 
non predicare la tua coscienza ‘e concezione, 
ma essere e vivere artisticamente la co- 
scienza morale, Vi si vede l'essenziale mo- 
dernità, e attualità, dello spirito dello Stupa- 
rich; vi si sente la sua voce precorritrice. Né 
sarebbe difficile seguitare a citare; ché ogni 
lettera risuona di tali proposizioni, tocca 
fondo così. Ora non diremmo che Carlo 


Stuparich non avesse anche lui i suoi tur- 
bamenti e oscuramenti — e il fratello Giani 
nella bellissima prefazione tocca con mano 
ferma anche questo punto — né diremmo 
che questa classica sanità fosse in lui' un 
dono degli dèi. No, è un frutto di conqui- 
sta, a spese di molti momenti angosciosi, e 
di molto ruminare. L'importante è aver sa- 
puto raggiungere tale difficile equilibrio, es- 
sersi afferrato a tale forza. E che questo 
equilibrio, questa forza si sian dovuti poi 
arrestare, questa è la pena più acerba. 
Consolata però dalla speranza che la loro 
essenza umana è immortale. 
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(Che Benito Mussolini, Capo degli Ita- 

liani, s'interessi del teatro italiano, è 
di ottimo segno sia pel teatro-che per lui. 
Segno eccellente è sempre il mecenatismo 
per chi lo esprime, massime se a costui siano 
affidate le sorti d'una stirpe. Vuol dire — 
e basta, a persuadercene, ripensare la sto- 
ria, da Augusto a Elisabetta regina — che 
la sua potenza è solida e tranquilla, e gli 
permette ore di vagheggiamenti sereni. Ora 
il Capo d' Italia, dopo che della finanza e del- 
l'edilizia, dopo che delle ali e del grano, supe- 
rati i problemi urgentissimi della costruzione 
e dell'ordine, va prendendo cura del libro, 
delle arti belle, della musica; e infine 
della Cenerentola di casa: questa 
povera scena nostra, che sta pur 
sempre rincantucciata nei suoi cenci 
accanto alle braci del focolare, aspet- 
tando che una Fata Gelsomina si 
riaffacci, tra le vampe del foco riat- 
tizzato, a sorriderle e venirle in 
aiuto. È dunque l'ultima fra le tante 
opere assistenziali del Duce. Data 
la gravità della sofferente, si pense- 
rà da taluno che i soccorsi potes- 
sero venirle anticipati: prima, ad 
esempio, che al libro, il quale in Ita- 
lia non sta poi tanto male. Ma forse 
il caso era giudicato senza speranza: 
e ‘così fu pensato ai deboli prima 
che alla decrepita. 

Gioverà al teatro nostro la paro- 
la di Benito Mussolini? Senza dub- 
bio. Se c'è una forma d'arte suscet- 
tibile all'influsso del buon governan- 
te, questa è appunto la teatrale, 
per tante e poi tante ragioni che qui 
non s'ha tempo da approfondire. Per 
richiamarci, una volta ancora, alla 
storia, pensate quanto della fortuna, 
e quindi della fama, di Molière si 
debba a quel Re Luigi che seppe 
tutelarlo contro corte e contro cle- 
ro; quanta parte abbia avuto la no- 
minata Elisabetta nelle sorti del 
teatro Globe, matrice del genio di 
Shakespeare, e quanta Napoleone 
in quelle del Théàtre Francais, che 
prima e dopo di lui non ebbe mai 
certo lo splendore dei Talma e delle 
George, delle perfette discipline e 
degli entusiastici consensi. (Quel 
Napoleone, se ricordate, che pensava 
al suo teatro anche fra i geli e gli 
strazî della Campagna di Russia!) 
L'uomo d'autorità, ripeto, può sem- 
pre qualche cosa sugli’ uomini di scena. 
Nella sua specie spettacolare il pensiero 
nostro è così fatto, che d'ogni concerto o 
sconcerto della cosa pubblica risente; e al- 
lora che la vita civile trova uno slancio, 
sempre il teatro insieme muove ed ascen- 
de. E una verità consacrata dai fatti, che 
appunto ora feniamo come il migliore dei 
presagi: ora, vogliamo dire, che il mago è 
apparso, tra le monachine del caminetto, 
anche a Cenerentola striminzita. E. di qual 
legno, pacifico legno d'ulivo, sia. fatta la 
sua bacchetta magica, fu detto una. volta 
in un discorso. memorabile: fronda dol- 
ce ma inflessibile. ramo. Se, grazie a -Be- 
nito. Mussolini, il teatro italiano ritroverà 
la sua disciplina, dovrà ‘essere in clima di 
buona intesa e di grazia, ma anche ‘con la 
più strenua rassegnazione ai più duri, ai più 
costosi, ai più disabituati sacrifici. 


CRONACA 


Il Duce ha parlato chiaro; e, pure in 
forma benigna, ha parlato forte. Il Teatro, 
se si vuol tornare a scriverlo col "t , maiu- 
scolo, deve uscire dall'eterno triangolo adul- 
{erino. ‘Ed ‘anche: uscire;sgil' più possibile, 


IL TEATRO NEL Pi 


Dominici e Uberto Palmarini 


10 DEL DU 
= IL GIGLIO TRA L 


VELLA 
FIAMME, 


MILAN 


all'aperto. Ritrovare l'aura delle arene, il 
sole di Dio, il contatto umoroso e ravviva- 
tore della terra. Ritrovarla anche fi 
mente, cioè, questa comunione con la terra, 
e non soltanto attraverso le voci e gli spi- 
riti. E poi deve, questo teatro nostro ora 
tanto immiserito nelle formulette alla fran- 
cese o alla paesana, allargare i polmoni, 
liberare i visceri e il cuore: ridiventare 
lirico, corale, popolare; riagitare problemi 
eterni, passioni di moltitudini, drammi di 
fede e di storia, di moralità e di coscienza. 
Questo deve fare, se vuol riavere respiro 
e salute. In arte, per fortuna, a guarire 


tra le fiamme di V. 


basta qualche volta aprire i vetri per tempo. 
E quest'aria chiusa avvertita dal Duce ha 
già dunque il valore d'una diagnosi. 

Non vorrei peccare di presunzione, ma 
quanto a me, in siffatto argomento, non 
ho rimorsi: sono vent'anni che vo dicendo 
e scrivendo, ostinatissimo e inascoltatissimo, 
essere il triangolo adulterino la cangue ci- 
nese in cui il nostro teatro ha messo il 
collo; e che il teatro italiano ha da metter 
radici nella terra italiana, e non soltanto 
idealmente, ispirandosi alla sua flora e al 
ima, ma di fatto, piantando quanto è 

e le sue tende negli anfiteatri e 
nei campi; che il teatro non può trovare 
la propria rigenerazione che nel coro e nella 
poesia, nello svincolo dalle imitazioni e. nel 
ripudio dei vecchi schemi. In undici anni di 
cronaca e di crit mi si ‘potrà rimprove- 
rare d'avere più d'una volta ecceduto, forma 
e concetto, a danno d’autori vivacchianti in 
quel logoro sistema; ma non d'aver detto 
una ‘sola parola villana contro. chi, pure 
sbagliando e cadendo, volgesse i propri 
sforzi secondo quel maschio orientamento 
che ora il Duce ha additato: e mi richiamo 
a testimonianze, anche recentissime, di com- 


lentino Piccoli, nell'interpretazione di Franca 
l'ultima scena del dramma (Teatro Olimpia). 


medie elogiate molto e soltanto per quel- 
l'esemplare vigoria di propositi. Di poesia 
ha bisogno il teatro: cioè d'aria buona, di 
largo orizzonte, di ricambio, di rinnovo. Al- 
trimenti l'ucciderà il cinematografo, che ha 
per sé tutti gli spazî e tutte le libertà. E 
l'ucciderà lo sport, che ha per sé il fascino 
di giochi cento volte più imprevedibili e più 
varî dei drammi giocati sulle scene; senza 
contare — e anche questo, si badi, ha la 
sua importanza — la sana franchezza, la vi- 
taminica vitalità d'un linguaggio che da un 
pezzo, così naturale ed entusiastico, la scena 
non ha più. “A queste arene degli atleti bi- 
sogna riportare anche le tragedie degli eroi ,. 
Così concludeva una nostra cronaca. d'un 
anno fa, dove appunto si considerava la 
spossante melanconia dell'eterno motivo adul- 
terino, nelle solite commedie speculanti sul 
piccolo equivoco e sul piccolo effetto, 
secondo il prontuario delle famose 
sessantotto “ situazioni ,, e con tutto 
il rispetto dovuto alla tradizione 
in quanto pigrizia, alla tecnica in 
quanto mestiere, al pubblico in 
quanto plebs. La viltà, e, alla lun- 
ga, l'inanità d'una tale speculazio- 
ne, è ora denunziata per bando 
superiore. Ma l'augurio. contenuto 
nell'atto di condanna è tale, che 
forse lo stesso anno in corso, un- 
decimo del Governo Nazionale, po: 
trebbe essere il primo del nazio- 
nale Teatro, rimesso per suo tra- 
mite in forza ed in vita. 


Nella bella parafrasi che Aldo 
Valori, dalla prima pagina del Cor- 
riere, ha fatto al discorso del Duce 
nella sede degli Autori, è detto 
che “la decadenza del teatro non 
dipende dalla concorrenza esterna, 
ma dalla sua crisi interna: dall’in- 
finora dimostrata di rin- 
pirandosi ai grandi pro- 
umani e sociali, alle manife- 
stazioni collettive, a quel fondo 
religioso ch'è nell'animo delle fol- 
le,. Sante parole. Purtroppo, tal- 
volta che noi ardimmo proferirne 
di eguali, non mancò chi venne ac- 
cusandoci di favorire, favorendo il 
libero scambio, il repertorio fore- 
stiero a danno del nostrano: e 
questi difensori dell'italianità, non 
già ai fini dello spirito, ma delle 
percentuali, erano per l'appunto 
e in ogni caso di quegli autori 
che, per essere più italiani, s'ar- 
rischiano dopo vent'anni a ricalcare 
le farse di Tristan Bernard, o do- 
po un secolo i vaudevilles di Bayard. 
“ Meschinità ,: direbbe Valori. E ridiciamo 
ancora noi, secondo la parola e l’esem- 
pio del Capo. Poiché Benito Mussolini è 
entrato anche personalmente, secondo il 
suo costume, nella battaglia da lui propu- 
gnata. È ridiventato bersagliere, per que- 
st'altra sua guerra: e poi che anche ai 
fuochi della ribalta occorre prendere po- 
sizione, la sua trincea s'è chiamata Campo 
di Maggio. Della quale opera non rifaremo, 
cortigianescamente, l'elogio, neppure adesso 
che tutta Europa l'applaude. Anzi non ta- 
ceremo che, secondo un nostro criterio ri- 
gidamente estetico, non tutta essa ci appare 
armoniosa e compiuta. Ma che importa? 
Sia nell’ispirazione del Capo che nella fat- 
tura di Forzano, questo dramma ayrebbe 
sempre il merito, se anche altri non avesse, 
d'uscire dalle formole viete e dagli àmbiti 
chiusi in cui gli altri, generalmente, stagnano 


viziati. E alle grandezze delle misure che 
fatti e personaggi, sentimenti e pensieri as- 
sumono nella vicenda, una grandezza d’espres- 
sione corrisponde pur sempre, nelle stesse 
scene di fattura imprecisa: prova, questa, 
che la potenza di un'opera teatrale & già 
in gran parte assicurata dalla nobiltà del 
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tema, da un libero ed osante anelito alle 
superiori ideologie. La predica, dunque, e 
l'esempio. Il Duce non si preoccupa, come 
i trascrittori di Bayard, della produzione 
forestiera. Dice soltanto che, per averne ra- 
gione, quella italiana dev'essere italiana ve- 
ramente, e ritrovare il suo sangue in un 
nutrimento diverso, che non sia l’avaro e 
gramo delle solite mangiatoie. 


«Ma poi, dai propizianti discorsi del Capo, 
si passa alla realtà della cronaca: e che si 
trova? Si trova, per limitarci ai quattro tea- 
tri cittadini aperti a compagnie di prosa, un 
Settimo cielo di A. Strong al teatro Puccini, 
con Adriana De Cristoforis a protagonista, 
e Corrado Annicelli suo compagno, lodevoli 
entrambi, ma entrambi sprecati nell'angustia 
d'una novelletta da appendice; e si trova, al- 
l'Odeon, quella bizzarrìa musicale di Praxy 
e Gabaroche, Azor, che potrà pur dare qual- 
che diletto traverso i chicchiricchi pettego- 
lini di Dina Galli, ma è poco, poco assai 
in fatto di levatura e di gusto; e si trovano, 
all’ Excelsior — interpreti, nientemeno, Elsa 
Merlini, Cimara, Tofano e tutti i valenti 
accoliti loro — tre atti di Barry Conners, 
Roxy, in cui ci è narrato per l'ennesima 
volta il conte bleu della sorellina trascurata 
che riesce a farsi amare in luogo della vi- 
stosa e presuntuosa ; e infine, nei sotterranei 
dell’ Olimpia, occupati da De Sica, Melnati, 
Giuditta Rissone, Rina Franchetti e dagli al- 
tri inappuntabili attori della “ Zu-Bum N.8 ,, 
abbiamo trovato un Nuovo stile di Frank 
che .in realtà non potrebbe essere più vec- 
chio, e finisce per essere rifiutato persino 
dal pubblico di quel teatro, ch'è, com'è noto, e 
il più soffice e accomodante della città. Siamo 
dunque ancora lontani, e di molto, dalla 
meta che il Capo ha proposto. Ma s'è 
detto che molte volte, in arte, basta a ri- 
dar salute uno scrollo d'imposte, una pas- 
sata di vento: e allora non c'è da disperare 
nell'intervento, anche istantaneo, della tau- 
maturgia. 


—_ 


Eccone uno, intanto, che dalle vie bat- 
tute esce con risolutezza ed ardimento: ed 
è Valentino Piccoli, il cui Giglio tra le fiamme, 
ispirato all'episodio dantesco di Piccarda dei 
Donati ch'è nella terza cantica del Paradiso, 
non feme di rifarsi a quel Dugento fioren- 
tino pieno di fascini, ma anche di pericoli 
a quanti, per ispirazione, lo riconsiderano. 
Pieno di pericoli, affermo: poiché le stesse 
bellezze e ricchezze dei suoi motivi dram- 
matici fanno difficile la scelta, la propor- 
zionatura e l'interpretazione a chi lo vuol 
tradurre “ modernamente , (come il Piccoli 
giustamente ambisce) in schemi teatrali; lo 
stesso empito e la stessa varietà di passioni 
che si agitarono nella sua aura d' italica 
primavera, possono allucinare l'occhio non 
fermo del riguardante, e facilmente indurlo 
a inani travisature. Al Piccoli, in tanto ri- 
schio, soccorsero però impegno e coltura, 
scrupolo ed intelletto: e l'immagine dell'illi- 
bata sorella di Corso, che repugnando al 
bacio nuziale di Rossellino invoca sulle pro- 
prie intatte carni la lebbra — il “fiore d’argen- 
to, della somigliante sposa nell’Annunciazione 
di Claudel — perché s'adempia il suo sogno 
di nozze celesti, risulta limpida e spiccata 
nel suo irradiamento di poesia: mentre d'in- 
torno .a lei, monde come Urania tra i flutti 
procellosi, gridano gli odî e le lussurie, le 
cupidigie e le vendette. // giglio lra le fiamme, 
assai bene recitato da Franca Dominici e 
da Uberto Palmarini, ha infatti meritato un 
consenso di pubblico che ci è parso echeg- 
giare d'un ottimo timbro di schiettezza, e 
recare, fra tanta indigenza di gusto in tante 
altre sedi teatrali, un'arridente promessa di 
quel meglio che tutti s'aspetta, in fatto di 
vita scenica, per la soddisfazione di tutti. 


MARCO RAMPERTI 


LA V FIERA 
DEL LIBRO 
A MILANO 


Dal mezzogiorno, di sabato 13 
alla zzanotte di domenica 
14 maggio, la severa piazzetta 
degli Osii e la Loggia dei Mer- 
canti hanno preso quell'aspetto 
ttoresca allegria che è tra- 
nale nelle ormai trad 
nali Fiere del Libro d'ogni anno. 
Passato il tempo del libro mu- 
sone e polveroso nelle biblio- 
teche: comprendendo le lezioni 
di un'epoca di attivismo e di 
aria aperta, i 
vamente in piazza alla conqui- 
sta delle folle. E la battaglia 
annuale gli va sempre meglio. 
Quest'anno, ottantasei esposi- 
tori e una vendita che ha su- 
perato di gran lunga quelle de- 
gli anni scorsi sono stati il bi- 
lancio di trentasei ore di 


libro scende bra- 


Gli autori firmano i loro volumi. 


A viniotra e in 
liana, 6 l 
della Casa} Trev 
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GIARDINI 
CGHEU ST 
ROMANI 


Il giardino di Palazzo Spada. 


orrei parlarvi di giardini che, a furia di restare chiusi, hanno 

finito quasi col dimenticar le stagioni. Senza tristezze come 
senza gioie! Roma, tra grandi e piccoli, ha qualche centinaio di 
questi borti conclusi al di là del bene e del male. 

Passate nella notte presso al Quirinale e sentirete ancéra, 
col D'Annunzio giovane, un profumo un poco astratto giungervi 
“dai giardini chiusi del re,. Quest'invisibile sortus borghesiano 
fu celebre ai suoi bei di: ed ha serbato gran parte dello splen- 
dore antico. Meno splendido ma non meno curato, s' intravede un 
altro bortus conclusus nell'interno di palazzo Doria. Uno selvaggio 
è in palazzo Spada: e un altro dolcissimo, con una colossale ma- 
gnolia che i passeri riempiono delle loro canzoni, & nel vecchio 
palazzo Cesi, in via Maschera d'oro. Ma siamo ancéra in una 
Roma aulica: e altri giardini chiusi ci aspettano entro edifizi più 
modesti, conventuali ‘o borghesi. Ecco qualcuno dei giardinetti pri- 
gionieri tra via Margutta e il Pincio, così cari al poeta Augusto 
Jandolo: ed ecco quello ch'è presso alla via del Governo Vec- 
chio, nel palazzo in cui è oggi la Scuola delle Maestre pie. Anche 
in via del Colosseo e nelle adiacenti troverete oasi di verzura e 
di silenzio: una nella casa dei Padri del Libano, un'altra nel vi- 
colo del Cardello, che corrisponde a quell'antico vicus Cuprius 
per cui la tradizione romana fa risalire la feroce Tullia, pronta 
ad insanguinare le ruote sul cadavere del padre, Servio Tullio, 
giacente a sommo della via. 

Il giardino interno, come tutte le cose romane, ha un carat- 
tere. Sovraneggiato da qualche magnolia gigantesca, vigilato da 
qualche statua classicheggiante, pieno del murmure d'una fonta- 
nella, il romano bortus conclusus ha un'impronta d'austera intimità 
che lo fa unico al mondo. Le città pontificie lo han preso a mo- 
dello, e lo ritroverete quindi un po’ dappertutto nell'ex Stato pon- 
tificio, massime a Viterbo; ma a Roma esso è ancéra una musica 
vivente per cui decoro urbano e agio domestico si confondono in 
una unica malinconiosa soavità. 


Nelle sue forme minori, questo giardino interno è quasi sempre 
una tarda eco della Roma neoclassica: è fatto cioè sovratutto per 
incorniciar di verdi silenzii qualche copia di statue antiche o 
thorwaldseniane. Le deità di Winckelmann amavano questo verde 
di parata, quest'intimità floreale un poco gelida. Mentre le ville 
principesche diventavan musei, le case borghesi facevan del loro 
meglio, tramutando il vecchio cortile in giardinetto classico. Non 
è qui il palio spagnolo, oasi domestica contro la strada ardente: 
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è invece dignità urbana che si ricompone in dignità familiare. 

Per tutto l'inverno e per gran parte della primavera, questi 
bortuli chiusi non hanno gran che da dire né all'orecchio né all’oc- 
chio. Finché le finestre restan chiuse, la fontanella non si sente 
più: e, viste attraverso i vetri, le statue ci fan sentire il freddo 
delle loro spalle mal verniciate o male intonacate. Bisogna, d'in- 
verno, avere il core ben duro per vincere il tedio che sale da sì 
squallida boria. La melanconia del vissuto penetra il vivente: e 
nulla ci sembra più morto che l'ideale diventato materia scalci- 
nata. Questa tristezza dei giardini romani non la ritrovereste più 
oggi che in qualche melodia che il Donizetti compose qui in pieno 
idillio domestico, mentre lo zampognaro passava lentissimo per la 
via, annunciando il Natale. Dicono che il bergamasco compo- 
nesse in una casa romana e in un decembre romano l'aria no- 
stalgica di 


Spirto gentil, nei sogni miei... 


Inverno dei giardini domestici romani, la tua melanconia non 
pesò mai più dolcemente su d'un cuore borghese! 

Ma appena la primavera si riscalda, verso la fine d'aprile o 
i primi di maggio, è tutt'altra musica. Il murmure della fontanella 
vi ritorna d'improvviso in casa dollaroso come uno zio d'America 
e vi fa sentire che c'è già ad aspettarvi, tra le fronde, la grande 
orchestra dei passeri. Hanno già attaccato e bisogna affacciarsi 
sull'istante. Che sorpresa, che tramenio, che putiferio! Ecco an- 
céra, tra le foglie nuove, il dorso della statua e la dolce curva 
delle spalle! Ma che garbo questi nonni, malgrado tutto! Che 
gorgoglio e che lindura! Sapevano vivere: non c'è che dire. A non 
aver niente da fare, ci sarebbe da passar la giornata in questo 
giardinetto, con un bel libro per le mani, nell'angolo più denso di 
verde. In angello, cum libello. 

Ma questo è niente. Ecco il giugno, e la magnolia comincia a 
fiorire. Si vedono già dieci, venti, di quei colossali cartocci bian- 
chi: e siamo appena al principio. Alla sera, tutte le stanze son 
piene d'un odore così apertamente sensuale che sarebbe un vero 
scandalo, se i borghesi del Novecento avessero ancéra un’intelli- 
genza magalottiana dei profumi. Ci si rammenta, d'improvviso, che 
una delle case che guardan sul giardino è fortemente sospetta in 
tutto il vicinato. Che contraccolpi, si pensa, in' quella casa del 
disordine, in cui la scandalosa magnolia avrà un'eloquenza ben 
persuasiva. Beata lei! Beata la magnolia, voglio dire, che può par- 
lare ascoltata a una casa almeno fra tante. Ma i nostri bisnonni 
che han piantato un simile albero qui, proprio nel core della casa, 
che narici, che nervi avevano? 

Ormai la magnolia è tutta coperta di fiori. Per fortuna, di 
giugno e di luglio si sta il meno possibile fra le pareti domestiche: 
e le insidie del giardino chiuso diventano meno pericolose. Il giar- 


Il giardino di Santa Sabina, 
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Il giardino del Quirinale e il giardino interno di Palazzo Doria. 
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dino, del resto, è fatto ormai soltanto per i passeri che sono gli 
unici, di tutto il vicinato, che lo amino e lo comprendano ancéra. 
Per essi che non hanno mai appresa la deplorevole scienza del 
bene e del male, la magnolia è ancéra l’adorabile paradiso ter- 
restre. Quella di palazzo Cesi, che minacciava cadere, gli uomini 
l'han rinforzata con filo di ferro, non perché continuasse a proteg- 
gere i loro dannati amori ma perché continuasse ad ospitare gli 
amori felici dei passeri. La magnolia di palazzo Cesi è l’ultimo 
lembo dell’ Eden che sia rimasto su questa terra. 
_ 

La magnolia è insomma l'orgoglio dei giardini borghesi come 
il bosso è dei principeschi. Il bosso è vecchio come Roma. Plinio 
il Giovane lo vedeva nelle sue ville come lo vede oggi il principe 
Colonna: tagliato già a formare le alte pareti verdi. Pare che la 
prima idea di tagliare il bosso a quel modo fosse di Mazio, il 
più fedele amico di Cesare. Mazio era elegante ed onesto a un 
tempo, tanto da legare il suo nome non solo al ricordo d'una 
generosa fedeltà ma anche a quello d'un gustoso piatto: lo spez- 
zatino maziano. Le siepi ben tagliate in forma di muro ci ram- 
mentano ad ogni passo per le ville romane il buon pelato Mazio. 


Questo trasporto dei grandi cespugli di bosso col loro ter- 
reno, è stato ideato ed attuato per la prima volta in America da 
Federico Taylor, il promotore della razionalizzazione del lavoro. 
Ma in Italia il metodo tayloriano non è arrivato ancéra: ed i 
nostri nobili non hanno ancéra potuto vendere i bossi centenarii 
delle loro ville come han venduto quadri e statue. Il bosso è 
ancéra, in Italia, un non trasportabile, e quindi non commercia- 
bile, diploma di nobiltà. 

Qualche volta, a Roma, si vede un piccolo bosso anche nei 
giardinetti chiusi. Ma, fuor delle ville, ha sempre la sua aria di 
spaesato refrattario: e non c'è miracolo d'amore che riesca ad 
acclimatarlo. Da cinque anni vedo ogni giorno due bossi che, 
tolti appena dal vivaio ed entrati minuscoli nel giardinetto, minu- 
scolissimi sono diventati. Quante attenzioni, quante premure, quante 
cure per questi due nanetti verdi! Più li abbiamo accarezzati e 
più si son chiusi in sé! C'è qualcosa di freddamente antiborghese 
in queste due piante: l'odio dei giorni così sostanziosi, così sapo- 
rosi nell'economia borghese, com'erano gli anni e i secoli nella 
feudale. Per noi, una giornata è un tutto; per i due bossetti è 
un niente. In capo a cinque anni, noi abbiam fatti tanti capelli 


Il giardinetto di Casa Jandolo. 


E il suo bosso ha traversato i secoli senza tralignare. Non 
è pianta che s'adatti ‘alla gente che vive alla giornata. Tutti gli 
arrivati infatti vorrebbero sùbito vedere il nobile bosso nel loro 
giardino: ma il bosso li odia e non s'è mai rassegnato a cammi- 
nare alla pari con la loro insolente fortuna. Questo aristocratico 
vegetale ignora la giornata e tratta soltanto coi secoli. Hanno un 
bel lisciarlo e vezzeggiarlo nei nuovi giardini! Lui fa il sordo ‘e 
non s'alza neanche se l’impiccano: e, ostinato, aggrufolito, seguita 
a dire a chiunque passi pei viali: “ Vedi? Bossi nuovi, fortuna 
nuca doma niovol NSA” cobfondare con snuseta geo: Soli 
i ricchi americani hanno trovato. il modo. di ridurre al. silenzio 
questo tremendo ga/feur volontario, e, peggio, di fargli elogiare 
addirittura i cafoni arrivati. Gli americani milionarii, invece di 
comprarlo neonato dal vivaio, lo comprano già secolare e gigan- 
tesco in qualche villa e lo trapiantano così nel loro nuovissimo 
parco. E lui si lascia trapiantare? Figuratevi! Lui, se potesse, 
punterebbe i piedi e farebbe un inferno: ma lo trasportano da 
una città all'altra col terreno e tutto, in immensi cassoni, e lui 
non ci può far più nulla. Deve lasciarsi trasportare e star zitto 
durante il viaggio e, arrivato e deposto nel nuovissimo parco, deve, 
per forza, darsi l’aria del padre nobile e dire: “ Vedete? Non sono 
qui io, per lo meno, da un centinaio d'anni? Dunque anche questo 
parco ha un centinaio d'anni ed anche il proprietario da cent'anni, 
per lo meno, ha cessato di scannare maiali a Chicago ,. Pensate! 
Fare una parte simile lui, il bosso! E roba da impazzire. 


grigi che rinunciamo ormai a contarli: e troviamo tuttavia che le 
giornate valgono la pena d'esser vissute tanto d'estate, quando son 
lunghissime, quanto d'inverno, quando la natura ha appena mate- 
riali per metterle insieme. E i due bossettacci invece, che non 
hanno mai avuto un grattacapo, invece di migliorarsi, di alzarsi 
un tantino ogni giorno come vorremmo far noi malgrado tutte le 
batoste, non fanno che rattrappirsi sempre più, inacerbiti, scon- 
trosi. Uno s'è ingiallito come un ilterico e minaccia d'andarsene: 
l'altro vive, ma con l'aria d'un continuo rimprovero, come se non 
avessimo avuto abbastanza cure né per lui né per il fratello. Si 
parla sempre d'una ingratitudine nera: ma c'è, anche, vi as- 
sicuro, un'ingratifudine verde e non so quale delle due sia la 
peggiore. 

Certo, noi abbiamo la coscienza tranquilla. Li abbiamo ado- 
rati questi due bossetti, da buoni borghesi, senza secondi fini, 
senza pretender di farne un diploma di nobiltà. Avremmo voluto 
vederli crescere faticosamente ma onestamente come noi, attra- 
verso la fuga dilettosa dei giorni. Non ci siamo riusciti? Peggio 
per loro! Ma è triste, futto sommato. 

D'altra parte, in questi effimeri bortuli, dev'essere pur qual- 
cosa che rappresenti la costruttività taciturna non della giornata 
ma degli anni e dei secoli. Piccoli bossetti adorati, avete forse 
ragione voi. Noi, forse, vi abbiamo amati e vi amiamo proprio per 
la vostra lentezza inesorabile. 


Fotografie di Armando Bruni EUGENIO GIOVANNETTI 
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CICLISMO 
Il XXI Giro èItalia 


Sembra che questo maggio tutto ca- 
pricci di nubi, rabbuffi di vento, sfer- 
zate di pioggia non sia troppo 
indulgente col XXI Giro d'Ita- 
lia. Sembra anche che la cat- 
tiva sorte tenda i suoi peggiori 
tranelli a questa grande corsa. 
Ma né le contrarietà meteoro- 
logiche né i colpi mancini del 
destino riescono a far perdere 
al “Giro, le sue attrattive. 
I “girini, continuano a sgra- 
nare il lungo rosario delle tap- 
pe e la folla plaudente è lì ad 
aspettarli -a ogni traguardo: 
nessuno canta “Chi sarà la 
maglia rosa?,, nessuno si ri- 
corda della fanfara intonata da 
tanti preannunziatori del “ Gi- 
ro,, ma l'entusiasmo è vivo 
ovunque; attorno ai concor- 
renti si stringono amici, ammi- 
ratori, sportivi consumati e no- 
vellini, mentre fra le ruote delle 
biciclette, sgusciano i monelli 

i romani, gli 
ani per vedere 
da vicino i vi; pillaccherati 
di Binda o di Piemontesi, di Bovet 
o di Grandi, per riconoscere Demui- 
aèrre o Stopèlle, Lonche o Altebuggere. 

Tanto interessa questo XXI Giro 
d'Italia che neanche il disgraziatissimo 
incidente toccato a Guerra je il for- 
zato abbandono del popolare atleta 
hanno attenuato l'aspettativa per l'im- 
prevedibile epilogo della corsa. Da 
Pisa a Firenze, quarta tappa, il ligure 
Olmo ha filato a più di 31 all'ora. 
Vittoria dell'ex pionico: ma in te- 
ta alla classifica generale c'è ancora 
Binda con Demuysère che incalza a 
soli 50" di distacco, in gara c'è an- 
cora Guerra che recupera a volta a 
volta i minuti perduti dopo lo sforzo 
della Scoffera, 

Si arriva alla quinta tappa: Firenze- 
"Grosseto. Non sono molti i 193 km. 
del percorso, bastano tuttavia a por- 
tare cambiamenti nello svolgimento del 
“Giro ,. Nell'ultimo tratto di strada, a 
una ventina di chilometri dal traguardo 
maremmano, Binda buca due volte, 
perde un tempo prezioso, giunge con 
4 minuti di ritardo sul vincitore che è 
Guerra. Tra i due rivali, De- 


del ‘Giro .; la più nera sfortuna, 
niente altro. Questo è bene che sia 
detto e ripetuto. 

Si riparte da Roma; Guerra è ri- 
masto nella cameretta dell'ospedale 
con un dolore nell'animo certamente 
più forte di quello delle sue ferite. 
Sempre Demuysère al primo posto in 
classifica, poi Piemontesi a 1' e 11”, 


per primo la salita di Castelnuovo 
Daunia e Demuysère ha dovuto ce- 
dergli le insegne del comando. Il “Giro;, 
però non è concluso: vi sono ancora 
sette tappe da raggiungere, il belga è 
a 1° e 4 secondi dall'italiano e non è 
uomo da scoraggiarsi. Non c'è dubbio: 
è questo il più ghiribizzoso “Giro, 
che si sia visto fino a oggi, tiene in 


Roma, Villa Glori. - Guerra trasportato a braccia sull'autoambulanza dopo la 
caduta che ha eliminato il campione dal Giro d'Italia - 12 maggio. (Foto Bruni) 


augurazione dello Stadio Mussolini a Torino. - Alla presenza di 70 000 per- 


sone, il goliardo Mori legge la formula del giuramento «*14 maggio. (Foto Ottolenghi) 


muysère gode e indossa la “ma- 
glia rosa ,. Guerra ha intanto 
recuperato parecchi minuti di 
distacco e segue il capolista a 
1' e 16” di distanza. Si ria- 
pre il cuore dei “guerriani, a 
tutte le speranze: basterà che 
“Learco, tagli per primo il 
traguardo di Roma e, con gli 
abbuoni di tempo, riprenderà 
il comando della corsa e ne 
sarà probabilmente il vincitore. 
All'ippodromo di Villa Glori 
noi aspettiamo l'ora dell'arrivo 
mentre una pioggia maligna si 
diverte a inzupparci e un sole 
premuroso si affaccia tra le 
nubi per asciugarci. Entrano 
dalla porta delle scuderie una 
ventina di corridori che forma- 
no il primo gruppo: c'è Guer- 
ra e c'è Binda, c'è Bovet e c'è 
Piemontesi. Manca Demuysère 
capitombolato pochi minuti pri- 
ma dell'entrata in pista. Si pre- 
vede un finale emozionante. Emozio- 
nante è stato purtroppo: alla penul- 
tima curva prima del traguardo si vede 
una macchina schizzare in aria, un 
parapiglia di biciclette e uomini, av- 
vicinarsi in volata Cipriani, passar pri- 
mo sulla bianca fettuccia inseguito da 
Binda che non ha potuto riagguan- 
tarlo. Guerra è a terra sanguinante, 
lo sollevano e lo trasportano all’ospe- 
dale. La più nera sfortuna ha voluto 
colpire il più generoso tra gli uomini 


poi Binda a 1° e 26”. Roma-Napoli, 
228 km.; alla media di 3o all'ora li 
supera il belga Loncke e vince la tap- 
pa. Binda è terzo, Piemontesi quarto: 
la classifica non cambia, sempre la 
“ maglia rosa, a Demuystre. 
L'ottava tappa, Napoli-Foggia, ha 
riportato al sommo dell'elenco il nome 
di un italiano: Binda ha vinto; giunto 
primo a Foggia ha guadagnato l'ab- 
buono di un minuto, un altro minuto 
e mezzo se lo è conquistato superando 


Il gruppo degli Universitari di Torino sfila davanti al Segretario del Partito e ai Gerarchi. (3.F.A4:) 


ansia migliaia di appassionati, ha una 
speranza e una delusione per tutti, 
s'illumina e si rabbuia. Fa tutto in- 
somma per întonarsi a questo cielo di 
pseudo-maggio. 


ATLETICA 
I Ludi Littoriali dell'anno XI a Torino 


Guarda, lettore, come gli spalti del- 
l'immenso Stadio Mussolini sono colmi 
di folla. Che cosa potrò dunque dirti 


io sul valore di questi Ludi Littoriali? 
Ogni parola sarebbe povera, ogni si- 
militudine meschina al confronto di 
questa massa imponente in cui vibra 
un'anima nugva, in cui una fede è si- 
cura, in cui una volontà è inflessibile. 

È l'Italia di oggi e di domani ac- 
corsa a questo raduno imponente. Vi 
è tutta la gioventù gagliarda che ha 
ritrovato la sua via sotto il 
gesto imperioso dell' Uomo che 
rudemente se vuoi, ma pater- 
namente l'ama. 

Dov'è più lo studente svo- 
gliato e stracco che proprio 
in questa Torino non sapeva 
amare i libri e cercava i fri- 
voli divertimenti dei balli pub- 
blici o delle passeggiate senti- 
mentali? Roba passata, vignette 
da giornali umoristici dell' 800. 
Oggi l'esercizio atletico dà nuo- 
vo vigore ai muscoli, rende lim- 
pido lo spirito, libera il cer- 
vello dalle nottole dei cattivi 
pensieri e lo prepara allo stu- 
dio di ogni disciplina perché, 
come è detto nel giuramento, 
possa l'italiano di domani vin- 
cere sui campi del sapere co- 
me su quelli di gioco. 

Ora è un anno ai primi Lit- 
toriali, quelli dell'anno X, gli 
Atenei d'Italia avevano messo 
in lizza un migliaio di atleti: 
a Torino oggi ne son convenuti cin- 
quemila: non si cammina, si vola. 
(Anche nel costruire i templi della 
passione sportiva: 180 giornate lavo- 
rative, qui allo Stadio di Torino, per 
tradurre in realtà il. progetto dell'ar- 
chitetto Fagnoni ‘e degli ingegneri 
Bianchini e Ortensi.) Corsa,. salto, 
giavellotto, disco, canottaggio, scher- 
ma, pallacanestio, pallacorda, palla 
ovale, pallanuoto, pugilato, tiro a 
volo, tutti gli sport sapientemente 
coltivati secondo le attitudini fisiche 
di chi li esercita. È un inno po- 
tente di giovinezza che deve accen- 
dere di entusiasmo il cuore di ogni 
italiano. Le schiere aumentano, i nomi 
dei Littori si rinnovano, i.risultati son 
sempre migliori. Quest'anno, ad esem- 
pio, è il: Gruppo Universitario di Ge- 
nova che si aggiudica nella palla ovale 
quel primato che l'anno scorso fu del 
Gruppo di Torino, ma ‘i torinesi non 
per questo sono in declino: hanno ri- 
portato cinque vittorie nell'atletica leg- 
gera, tre nel nuoto, una nel pugilato. 
Nuove conquiste hanno fatto Bologna 
e Roma nel tiro al piattello. 
Milano vince nel pugilato, nella 
pallacorda, conquista il titolo 
nel volo a vela, Lasciamo i 
nomi dei singoli atleti, noi ve- 
diamo il grande quadro dei 
Ludi Littoriali in un superbo 
complesso che supera i parti- 
colari; è la ricca messe che 
incanta il nostro occhio, non 
guardiamo a ogni spiga che 
sappiamo sana e nutrita. Lo 
sguardo spazia oltre i confini 
d'Italia: in quale altro paese 
oggi è dato ammirare uno spet- 
tacolo grandioso come questi 
Ludi Littoriali? In nessuno. 
Sono gli stranieri stessi che 
ce lo dicono: il Console de- 
gli Stati Uniti d'America a 
Torino, il rappresentante di un 
grande Paese in cui si ha il 
culto della bellezza agonistica, 
la passione dello sport, ha vo- 
luto dire all'Autorità tutta la 
sua ammirazione per questa 
rassegna di forze che si è svolta sotto 
gli occhi del Segretario del Partito. 

Va posto in rilievo questo episodio, 
perché non è la voce di un uomo che 
formula l'elogio, ma quella di un po- 
polo che forse in quest'ora è il più vi- 
cino a noi. Si deve esserne orgogliosi, 
si può esserne orgogliosi perché l’or- 
goglio non è più per noi vanità e 
non ci ferma. Il nostro cammino con- 
tinua. 
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CIN EMA L'ORO DEI MARI, FILM IMPOPOLARE. - 


A DI 


LA NO 


MARIA DRESSLER, 
O. BASTA: PER LI- 


HOLLYWOOD. - QUA 


QUIDARE, ALMENO PER CONTO NOSTRO, CLARA BOW. 


ella coltura francese bisogna abituarsi a 
saper scernere, per non avere delle 
ingrate sorprese, quella vera da quella, di- 
ciamo, di moda. Quest'ultima assolve anche 
dei compiti u ma effimeri: serve infatti 
come estrosa pubblicità, stuzzicando i pro- 
vinciali a interessarsi delle ultime novità 
arigine. Ed è un fenomeno comune a tutte 
e arti: i frutti, però, li raccolgono le sar- 


L'oro Dei Mari di Ep 
una scena all'aperto, 


torie e i fabbricanti di oggetti e di romanzi 
di moda. 

Ma. nel cinema.il gioco non è riuscito. 
L'avanguardia: cinematografica francese si è 
risolta in un fallimento, liquidato ormai da 
parecchi anni. Primi fra tutti i francesi hanno 
creato una letteratura sul cinema; ma: sul- 
l'argomento, nuovo e popolare, si sono pre 
pitati tutti gli scrittori e gli scribi di Parigi, 
ed è nata così una confusione che nessuno, 
almeno finora, s'è curato di chiarire. Prati- 
camente poi l'avanguardia non è riuscita a 
permeare l'industria. Prima estetizzante, de- 
cadente, alessandrina, essa ha contaminato il 
cinema con tutte le mode letterarie e ar 
che del giorno, futurismo, dadaismo, freudi- 
smo, surrealismo... poi, come sempre accade, 
ha voluto rifarsi un'ingenua verginità. Ed 
eccosi francesi’ esaltarsi per il: primitivismo 
dei film della prateria: Freud e Aragon ce- 
dono.il posto a William: Hart ed a Farnum. 
Molto rumore per nulla. Dieci anni di pazze 
esperienze, fiumi d'inchiostro, chilometri di 
pellicole per scoprire un solo cineasta auten- 
tico, ma senza conseguenze: René Clair. 

L'oriundo polacco Jean Epstein appartiene 
a questo mondo, ed è rovinato dalle sue 
stesse intenzioni; troppo buone per non com- 
prometterlo. Fin dal 1921. egli scriveva in- 
fatti: “ Le cinéma est vrai; une histoire est 
mensonge. On le pourrait soutenir avec ap- 
aneacas Ri raldon E MERE. J'almae; (dirà © que 
Tai vérités sont autres. À l'écran les conven- 
tions sont honteuses.... L'éloquence crève. 
Inutile la présentation des personnages; la 
vie est extraordinaire. J'aime l’angoisse des 
rencontres.' Illogique;:l'exposition. L'événe- 
ment!nons prendi les:jambes ‘comme ‘un piége 
4 loups. Le dénovement ne. peut étre autre 
chose qu'une' transition' de neeud à! nudi... 
Le, drame est continu comme la vie ,. 

È ‘un'ottima prefazione ‘al suo ultimo la- 
voro, L'oro dei mari, al quale è'arrivato at- 
traverso varie esperienze, vane alcune, con- 
tradditorie altre. Il suo migliore film della 
prima maniera è Coeur fidèle, vecchio ormai 


di molti anni, dove, secondo Moussinac, ha 
sfiorato la pienezza d'espressione ch'egli ri- 
cerca. Con la traduzione visuale della ce- 
lebre novella di Poe, La Chute de la Maison 
Usher, Epstein conclude, assai infelicemente, 
il primo ciclo della sua attività. Deliberato 
a disintossicarsi se ne va sulla costa di Nor- 
mandia e là, fra i pescatori di Quessant, 
gira un documentario romanzato, Finis Terrae, 
prologo e ricerca per 
questo suo ultimo. Il 
quale è una visione 
un po’ nebulosa, forse, 
dove lo scorcio narra- 
tivo è ridotto, spesso, 
a puro indizio, ma il 
ritmo calmo, alle volte 
sospeso come în una 
estasi, conviene a que- 
st'avventura che si 
svolge in un'aspra iso- 
la del Mare del Nord, 
fra gente resa attonita 
come naufraga in eter- 
na deriva, dal cla- 
more del mare e pu- 
re squisitamente affi- 
nata dal martellamen- 
to degli elementi. Sem- 
plice storia che non 
è storia, (l'aveva scrit- 
to anche lui: “il n'y 


di trasportare e sublimare in una visione 
essenzialmente lirica; quasi mistica, oso dire, 
e ne sono incoraggiato da lui stesso che 
vuol esserlo, intransigentemente. Ma il suo 
è un misticismo sui generis, quello del cinema 
che vuol sorprendere la vita: “ Ailleurs l’im- 
broglio, ici le pur plaisir de voir la vie agile. 
Feuilletez l'homme.... Il n'y aura plus d'ac- 
teurs, mais des hommes scrupuleusement vi- 
vants., Ed egli infatti ha rinunziato agli 
di professione ed ha cercato di eser- 
su uomini vivi una specie di radio- 
che li scopra fino al midollo. Siccome 


grafia 
si deve chiedere agli uomini quello che real- 
mente possono dare, devo riconoscere che 


Epstein vi è riuscito: meno tensione e più 
semplicità. avrebbero. giovato, ma... pren- 
diamo -il-buonò dov'è. Una partitura: musi- 
cale meno accademica; più umile, più schiet- 
tamente rapsodica (“dans la vie agile!,) 
avrebbe potuto fare di questo film un vero 
melodramma cinematografico. 

Così com'è resta una nobile, serissima 
esperienza che le sue stesse qualità ren- 
dono impopolare. La Fiera di Milano ha 
fatto benissimo ad accoglierlo nel repertorio 
del suo concorso, ed esso va posto accanto 
a Don Chisciotte, ad Anna und Elisabeth, a 
Otto ragazze in barca, ottimo fra gli ottimi. E 
quindi impopolare, come ho detto, per un 
pubblico che ha, dopo tutto, quello che me- 
rita. Nolite miltere.... 


_ 


Matia, Dressler ha il doppio mento, le 
borse sotto gli occhi, due profonde incisioni 
fra naso e labbra, una matronale fascia di 
grasso che nemmeno i suoi busti, alti come 


a pas d'histoîres, il n'y a jamais eu d'hi- 
stoires. Il n'y a que des situations, sans 
queue, ni téte; sans commencement, sans 
milieu et sans fin....,) questa d'un mendi- 
cante che crede d'aver scoperto un tesoro 
in una cassetta ributtata dall'alta marea: 
egli la nasconde, ma per carpirgli il se- 
greto gli avidi isolani lo nutrono, lo ubria- 
cano e fanto lo rimpinzano da ucciderlo. 
La spaurita figliola alla quale ha confidato 
dov'è il rifugio corre a cercare il tesoro 
per donarlo al fidanzato, ma rischia di es- 
sere inghiottita dalle sabbie mobili, mentre 
la cassetta, cadendole di mano, s'è aperta 
e lascia vedere il suo tesoro; povere, inutili 
cose, rifiuti del mare. 

Tutto ciò è fatto di cronaca e insieme 
allucinazione e fiaba che Epstein ha tentato 


paraventi, riescono a comporre in una linea, 
almeno leggermente, rientrante. Gli anni pas- 
sano e pesano: e Maria ne ha sessantatré. 
Entrò nel cinema vent'anni or sono — e già 
ne aveva oltre venticinque di teatro — inse- 
guendo Charlot, il bell’infedele che, per gli 
occhi neri e traditori di Mabel Normand, 
si scordava troppo facilmente della sua ab- 
bondante ed esuberante fidanzata. Erano 
quelli i tempi mitici del cinema. Bei tem- 
pi! Quando negli improvvisati studî della 
Keystone un'accozzaglia di comici vaganti 
inventava, fra le innocue battaglie di torte 
alla crema, i frenetici inseguimenti e i tre- 
pidanti amori, il genere più originale del 
cinema americano: ché, dopo i truculenti 
drammoni, era proprio indispensabile spruz- 
zare le facce intontite degli spettatori con 
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un poco di fresca allegria e rimandarli 
a casa lieti e lievi come fanciulli. Maria 
Dressler fu iniziata al cinema in quella mi- 
rabile scuola, ma ad Hollywood, come do- 
vunque, del resto, i meriti ed il talento 
contano fino ad un certo punto se manca 


Maria Dresslèt in una scena di /ngralitudine. 


la buona occasione. E la Dressler. doveva 
pazientemente attendere per cinque lustri; 
cinque secoli per il cinema. Era necessario 
che ilcaln parlaSo acopvolgesse le False, geo 
raelietde. Cinclandizi e apassaeiiniaigi 
attori improvvisati ‘e ‘gonfiati. dagli uffici 
stampa ‘delle :grandi. editrici. 

Un giorno gli spettatori e i critici s'ac- 
corsero che. accanto alla Garbo recitava 
una vecchia attrice, nella parte d’impeni- 
tente ubriacona. Il crudo realismo. della 
Dressler creava inattese prospettive alle 
trasognatè «immagini ‘di Anna Christie. Le 
due ‘attrici, come due: poli carichi di con- 
trario magnetismo, avevano realizzato due 
suggestivi personaggi in potente chiaroscu- 
ro. ‘Allora: avgenne ‘un fatto ‘anche’ più 
straordinario? adaleuno scrisse chela Diese: 
ler,. modesta tomprimaria ‘ini Anna Chri- 
slie, era riuscita a passare in primo' piano: 
Sbe stole “Anna Christie , from Garbo! (Essa 
involò A. C. alla Garbo!) e la frase ebbe 
fortuna, divenne prima una parola d'ordine, 
cc sunsivcro nano SE impressicane (al 
siemtcatoneliAcla&Metrol che! Irving ThAlS 
berg decise di lanciare la vecchia caratte- 
rista: così, dopo quarantacinque anni di pal- 
coscenico e di schermo, la Dressler, invece di 
giubilarsi, divenne una star. Le si tagliò un 
film su misura, le si dette un ottimo com- 
pagna di ‘lavoro; Wallace :Beery, ‘un: rude 
temperamento. di regista, George Hill, e 
Minn and Bill (Castigo, nell'edizione ita- 
liana) ventasiasmò e, commosse ila, platee. 
L'accademia di Hollywood, una delle poche 
istituzioni serie. di laggiù, assegnava alla 
Dressler il nastro azzurro del 1931. Al- 
lora la casa editrice l'affidò ad un direttore 
di prim'ordine: Clarence Brown, e Frances 


Marion, la più anziana e quotata soggetti- 
sta di Hollywood adattò da pari sua un 
altro soggetto alla voluminosa signora. 
Ingratitudine non è un grande film, ma gli 
spettano i pieni voti e la lode perché co- 
struito e svolto con quella scioltezza e vi- 
vacità di ritmo che gli 
americani ritrovano 
sempre — è la loro 
più spiccata qualità — 
quando maneggiano 
una materia idonea al- 
le loro attitudini. Dal 
veloce antefatto Em- 
ma, sobriamente de- 


z'incertezze: è una 
povera donna senza 
amore e senza figli che 
nasconde il suo im- 
menso bisogno di te- 
nerezza con un brusco 
pudore; è una bur- 
bera benefica, che 
esaurisce lo slancio 
vitale della sua ma- 
ternità inaridita con 
una dedizione assoluta 
alla famiglia dove ser- 
ve. Essa si sostituisce 
senza far vedere, sen- 
a nulla chiedere, ad 
una mamma. che è 
morta dando alla lu- 
ce l'ultimo nato, e di- 
venta la custode fe- 
dele di una nidiata 
di bimbi e di un uomo 
assorbito e minato dal 
suo lavoro. E che su 
lei ricada tant' ingra- 
titudine non meravi- 
glia: è l'an- 
tichissimo 
destino dei 
genitori. 
Per Emma 
la scono- 
scenza è 
più grave, ma essa sa materna- 
mente perdonare e ritorna, in un'al- 
tra casa, ad allevare bambini. 
Questo film può sembrare me- 
lodrammatico, ma non lo è. Gran- 
di i meriti della Dressler per 
trarre fuori d'ogni convenzione la 
sua protagonista: le altre attrici 
lavorano con zucchero filato o 
plasmano lisce figurine di porcel- 
lana o, nel migliore dei casi, arri- 
vano a scavare del marmo. La 
Dressler scolpisce martellando del 
buon metallo e non sbaglia un 
colpo: incisiva, rapida, esatta, in- 
suffla al suo personaggio una ge- 
nerosa, spesso violenta umanità, 
Come trascinati, come messi al- 
l'unisono dalla sua popolaresca 
schiettezza, il regista e gli altri 
interpreti hanno lavorato valoro- 
samente, e ogni pericolo di scon- 
finamento in un barocco melodram- 
mismo è evitato dai realistici li- 
miti ai quali tutti, quasi per sim- 
patia con la protagonista, si at- 


Così sarebbe stato preferibile scordarsi 
definitivamente di, Qlara Bow, non foss'al- 
tro perché il tempo della prosperità è pas- 
sato da parecchi anni. E le gonne corte e 
le donne che esibiscono ginocchia e cosce 
inguainate nelle calze..di seta ci appaiono 
finalmente. triviali come tutte le piccole ‘e 
grandi rettoriche dell’aurea inflazione d'ol- 
tremare. Clara Bow è un sottoprodotto del- 
l'epoca del jazz-band, e meriterebbe, per la 
dubbia e clamorosa fama, d'essere presa a 
modello per un romanzo satirico sull’Ame- 
rica post-bellica. Nella fauna di Hollywood 
è un esemplare di specie inferiore, un'at- 
trice-fenomeno, da porre accanto a Rin-Tin- 
Tin, il cane lupo sapiente. Perché Clara è 
una bestiola — e se fosse davvero selva= 
tita sarebbe casta come ogni forza della 
natura — ma è una bestiola di lusso; per- 
ciò diventa oscena. Le cose s'aggravano, ir- 
rimediabilmente, quando si pensa che questa 
pseudo-attrice — più che attrice personag- 
gio, alla quale perdoneremmo volentieri l'a- 
moralità, l'incapacità di staccarsi con rifles- 
siva pietà da se stessa — conta principal- 
mente sull'irritazione del pruriginoso vir- 
tuismo anglo-sassone. Che scandalo, questa 
donnetta che ha la prepotente ma ottusa 
vitalità di un insetto, e che scandalo quelli 
che, per cinque anni, a furia di stupefa- 
centi pubblicitari. e di ‘grossi ‘stipendi, la 
mantennero in una continua ebrietà. Essa 
doveva servire, nella meticolosa manipola- 
zione. dei sogni in.... iscatola;.come il pepe 
nero e la paprica rossa servono per dro- 
gare le carni in conserva. Ma poi, i palati 
si abituano ed occorre mutare intingolo. 
Clara — come invariabilmente accade ad 
Hollywood — incespicò in un banale scan- 
daluccio e cadde malamente. La credemmo 
liquidata. Rieccola invece, dopo tre anni di 
assenza, ancora più spavalda e più petu- 
lante. Rieccola in un film che dovrebbe 


tengono. E accanto a lei va ri- 
cordato il danese Jean Hersholt, 
egregio caratterista (andate a ri- 
vederlo in Zransatlantici con la de-, 
licata Lois Moran) ed il giovanissimo Crom- 
well che ha già dato il suo esame di maturità 
— non di laurea — nella riedizione parlata di 
un vecchio, celebre film: Zol'able David (L'uo- 
mo e la bestia, nell’ediz. italiana), Inerte mi è 
sembrata una bella donna di Hollywood, 
Myiaa Loy dal chiatip'anligui vophi: meglib 
lasciarla alla sua specialità di tentatrice-eso- 
tica, cartolina illustrata’ di ‘sicuro! successo. 


Clara Bow. 


farci credere che è una creatura ribelle, 
‘ana piccola autentica selvaggia, tutto istinto; 
tutto aladtio, conta’ snene’ denti ieitaldo 
che arde nelle sue arterie. Chi ci crede? 
A soli ventisette anni, questo residuato del 
dopoguerra non mertatiole) anali einicva 
liquidazione. Tiriamoci un frego ‘sopra ‘e ‘non 
parliamone ‘più. 

ETTORE M. MARGADONNA 


784 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Les il viso roseo 
che era chino 
sui panni da sciac- 
quare, e rispose sor- 
ridendo grata, alla 
domanda amichevo- 
le che le veniva ri- 
volta. I due giovani, 
fratello e sorella, 
che già più volte la 
avevano trattenuta 
a lungo in conver- 
sazione, (erano ve- 
nuti là al lavatoio 
per guardarla lavo- 
rare e per parlarle. 
La sorella le offrì 
una caramella, dal 
cartoccio che aveva 
in mano. Emilie la 
prese subito in fret- 
ta, ringraziando, con 
l’aria lieta e stupita 
con cui i bambini 
accettano un dolce, 
quando non sanno 
ancora se fanno be- 
ne a prenderlo. 
milie lavorava 
li fuori dietro la 
casa, china, dalle un- 
dici e mezzo, ed era 
domenica. Al mat- 
tino alle sei aveva 
stirato, prima che le 
camere venissero li- 
bere. E lavava ora 
fino a quando sa- 
rebbe venuto buio. 

Con una simpatia traboccante verso la 
sua freschezza giovanile, ilare, graziosa, quei 
due cercavano di farla parlare, le rivolge- 
vano tante domande. Emilie, lusingata e sor- 
presa di averli lì in piedi, davanti a sé, 
parlava con una sincerità confidente, aperta, 
accesa: tutta occupata di esprimersi, non si 
accorgeva di quan, timidezza ci fosse nel 
contegno dei due stranieri, clienti del pic- 
colo albergo: desiderosi di sapere e di mo- 
strare il loro interesse, ma tanto dubitosi 
sul modo di comportarsi e di conversare, 
tanto impacciati. 

Era domenica. Eppure Émilie oltre aver 
fatto le stanze, doveva lavare tutte le len- 
zuola per il cambio frequente delle camere: 
non aveva mai libertà. Teneva ancora con una 
mano il panno compresso, stritolato, sul bordo 
del lavatoio; ma si era raddrizzata e chiac- 
chierava. Raccontò così che non aveva mai 
riposo: che da quando era giunta ai primi di 
luglio in albergo, non aveva più potuto muo- 
versi. Non aveva mai veduto neppure la 
cappelletta lì a due passi, gli alberghi di- 
stanti cinque minuti. Non si era più mossa, 
da più di due mesi. Meravigliati, i due amici 
gercavano di farsi spiegare come e perché. 

milie spiegava che i padroni la sorveglia- 
vano sempre, non permettendo che neppure 
la sera facesse due passi, non volevano che 
avesse contatto con le impiegate degli altri 
alberghi. 

La sera, finito il lavoro, anzi la manda- 
vano a letto. Più volte, quando l'avevano 
trovata che faceva compagnia, con un lavoro, 
alla collega di sala, o che scriveva una let- 
tera, le avevano detto di andare subito a 
dormire. 

Emilie parlava con un'energia squillante, 
accentuando la voce acuta ogni tanto su 
alcune esclamazioni che staccavano vibrate, 
con juna vivezza squisita, come scintille. I 
due la guardavano affettuosamente, non sa- 
pevano che dire. Gli occhi chiari di Emilie 
brillavano, spalancati di fronte a loro, sotto 
l'arco puro delle sopracciglia e sotto i ca- 
pelli che coprivano a onde un po’ della 
fronte. Le mani di quella giovinetta dal viso 
grazioso, erano-invece gonfie, grosse, sci-pate 
dal lavoro; e si immersero di nuovo nel- 
l’acqua a spremere il panno. 
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splendente. Le par- 
lavano, del resto, 
senza nessuno sforzo 
di adattarsi a una 
sua mentalità diver- 
sa dalla loro. Le 
raccontavano dei lo- 
ro viaggi, delle città 
vedute ed anche dei 
loro studi, come a 
una qualunque 
amica. 

Emilie seguiva, 
capiva; ma în vita 
sua non aveva mai 
condotto conversa- 
zioni di questo ge- 
nere. Proprio que- 
sto le piaceva. Pro- 
prio per questo le 
piaceva tanto con- 
versare con loro, 
così compostamente, 
così seriamente. 
Qualche volta si sa- 
rebbe divertita for- 
se più in una com- 
pagnia più animata, 
che facesse i soliti 
scherzi mordenti un 
po' volgari; ma si 
sentiva migliore, ed 
era fiera di questi 


Émilie parlava con un'energia squillante, A E 
accentuando la voce acuta ogni lanto su al- COlloqui tranquilli. 
cune eoclamazioni che staccavano vibrale».. Trovava alcune 


Non si era mai mossa. I due forestieri 
che non sapevano considerare quel luogo se 
non come un punto di vista e di partenza, 
almeno per le piccole escursioni intorno alla 
montagna titanica, non sapevano immaginarsi 
un'estate passata così. In città, nelle grandi 
case ad appartamenti d'affitto ai varî piani, 
la reclusione si comprende; ma lì davanti al 
perpetuo invito del paesaggio splendente, una 
reclusione così persistente appariva proprio 
peggio che una condanna aspra, una puni- 
zione contro natura. 

milie era gaia. Opponeva alla compas- 
sione e alla sollecitudine di quei due clienti 
amici, questa strana confessione: che desi- 
derava sì che la stagione finisse al più presto 
per ritornare a casa ma che infine non rim- 
piangeva di essere venuta a lavorare, e la 
prova le era piaciuta: con proprietari più 
gentili, era pronta, desiderosa di ripartire 
subito. Eppure a casa era sempre stata bene. 
Parlava dei genitori e dei fratelli molto af- 
fettuosamente. Un solo male la sospingeva 
fuori: la noia. Si annoiava tanto, ormai, al 
suo paese, che non avrebbe più voluto re- 
starci. Voleva conoscere gente, viaggiare, 
vedere il mondo: le montagne, i laghi, le 
città. A casa aveva tempo libero, era abi- 
tuata a essere trattata molto bene, i fratelli 
maggiori che lavoravano i campi erano sem- 
pre stati tanto gentili con lei. Eppure si 
annoiava troppo, al suo paese. Non sapeva 
rassegnarsi a rimanere sempre nella casa e 
nel borgo, senza vivere. 

Nessuna sofferenza le faceva tanta paura, 
da sospingerla indietro; e poi c'era l'orgoglio 
di aver ragione con il suo volere. E c'era 
forse l’inconscia, oscura prescienza che fuori 
dalle abitudini uguali di casa il suo essere 
sbocciava, la sua personalità diveniva qual- 
che cosa di più, la sua vitalità si creava. 

Fratello e sorella si aiutavano, consen- 
zienti, concordi, nell'opera non tanto facile 
di avvicinarsi il più”possibile alla sorridente 
Emilie. In mutuo accordo senza parlarsi, 
trovavano le parole che aiutavano l'altro 
per mantenère il tono giusto desiderato nei 
loro rapporti. 

Si compiacevano insieme per la grazia 
schietta, fanciullesca del parlare animato di 

milie, e per quella sua voce sottile e 
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risposte pronte, vi- 
vaci, giuste, con 
un'intuizione  pro- 
fonda, con una sen- 
sibilità curiosa che indovinava tanta vita 
a lei ignota, pur non avendo veduto che il 
suo paese e che il piccolo mondo di nego- 
zianti e di contadini. 

Cercava di prolungare all'infinito, più che 
poteva, l'unico passatempo della sua gior- 
nata. Qualche volta si stupiva ancora che 
potessero avere davvero tanto interesse per 
lei, chiedeva se non si burlavano poi di lei; 
ma si lasciava persuadere. 

Così acquistava, sotto la protezione degli 
ospiti, un po' di respiro; ma una sera la 
padrona dell'albergo era venuta a mandarla 
a letto, a cacciarla via bruscamente, mentre 
era china sopra un libro illustrato, tra i due 
fratelli. 

Senza rispondere, senza mostrare nessun 
disappunto, Emilie si era alzata, aveva rac- 
colto le sue cose, era uscita senza neppure 
salutare, in fretta. 

Gli altri non erano intervenuti; ma quel- 
l'episodio aveva offeso e avvilito Émilie in, 
un modo indicibile, perché era avvenuto da- 
vanti agli amici. Raccontare sorridente e 
vibrante davanti all’abbraccio della loro 
simpatia torti simili, le era molto grato, ma 
al contrario, le era insopportabile, chissà 
perché, che essi fossero testimoni del mo- 
mento. 

Da quella volta aveva paura di essere 
sorpresa quando si indugiava con loro: an- 
che di giorno, una volta che si era fermata 
con la signorina davanti alla camera, aveva 
interrotto la conversazione, ed era andata 
in punta di piedi, sulla scala, a vedere chi 
saliva. 

Il desiderio di portarla fuori, di averla 
libera con loro e di regalarle la ricreazione 
di una passeggiatina, occupava la mente di 
Arnold: non ne aveva osato parlare alla 
sorella. 

Egli lavorava assiduamente ora, a finire 
la redazione di un lungo saggio. Non si 
allontanava più a lungo, usciva soltanto per 
prendere un po' d'aria e riposarsi in contatto 
con la natura, sempre serena. Un* senso di 
armonioso benessere si era diffuso nell’equi- 
librio delle, sue giornate. L'odore penetrante 
dei larici ‘e degli abeti ‘nella ifrescura gli 
bastava, quando si muoveva un momento da 
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tavolino: gli dava la pienezza di benessere 
fisico, anche se il ristoro era breve ed il 
moto modesto. Nella selva fulgida dai grandi 
alberi oscuri contro lo scenario del ghiac- 
ciaio, egli attingeva un vigore intenso. 

‘milie lo vedeva lavorare, ed ammirava 
la ‘sua pazienza, la sua costanza. Ora che 
egli non appariva più davanti a lei, infati- 
cabile lavoratrice, come un viaggiatore pri- 
vilegiato in ozio, si sentiva meno lontano, 
più uguale. 

Aveva, nel suo volere, la visione anticipata 
di quando l'avrebbero condotta fuori con 
loro: e l'avrebbero fatta sedere su all'aperto 
davanti all'altro albergo, in una poltrona 
fra loro due: le avrebbero offerto il tè, 
alcune paste, sarebbero rimasti alcune ore 
davanti al tramonto puro, in un'oasi di pla- 
cida vita, per lei. 

Per realizzare questa visione intensa, egli 
avrebbe fatto qualunque cosa possibile: il 
volere lo sospingeva illimitatamente. Doveva 
ottenerlo dalla proprietaria. 

Essa era una montanara, chiusa e dura 
nelle sue idee e nel suo contegno: alternava 
le maniere complimentose, gli inchini ai clienti 
con qualche parolina brusca, quando si irri- 
tava per qualche cosa: o perché non anda- 
vano a tavola all'ora di pranzo, o perché si 
trattenevano nella sala troppo a lungo. Non 
appena si obliava e lasciava il fare adula- 
tore, svelava una natura rigida, secca, che 
nessuna abitudine approfondita di cortesie 
raddolciva. 

Arnold poteva intuire quindi la sua du- 
rezza verso le impiegate; ma si sforzava di 
comprendere anche quella donna, che non 
aveva facile il guadagno. 

La ipocrisia era un modo naturale e ne- 
cessario di agire per lei, un inevitabile ve- 
stito. Augurava buon giorno e buona notte, 
con voce melata, perché lo riteneva neces- 
sario; ma nel suo -ossequio non era nessun 
riguardo profondo verso i clienti. 

Qualche volta le avveniva quindi di par- 
lare proprio dall'alto, come vecchia, a quei 
giovani, dando i consigli e gli avvisi del suo 
malcontento scoperto. 

Arnold sentiva la difficoltà di chiederle 
qualche cosa; perché verso di lei sentiva che 
il suo aspetto e il suo essere non avevano 
potere suadente, che quella donna rimaneva 
impassibile davanti a uno come all’altro dei 
clienti. 

Preparò tutto un piano per rendersi ac- 
detto, per avere diritto a gratitudine. Quel 
giorno, perché la richiesta non gli fosse ri- 
fiutata, parlò di fare propaganda per l’al- 
bergo, si fece dare l'indirizzo invernale, 
inoltre pagò il conto senza osservazioni, ed 
in più cercò perfino, in conversazione, di 
fare intravvedere che egli era qualcuno, più 
di quanto non si vedesse. 

Allora, accresciuto l'ascendente, al mo- 
mento di uscire andò con la sorella a dire 
due cose in una volta: che volevano far 
venire un amico per alcuni giorni, poi che 
chiedevano il favore di avere con sé, fuori, 
la signorina Emilie. 

Essa concesse senza mostrare né sorpresa 
né malcontento, ma senza neppure aggiun- 
gere una parola al permesso asciutto, con- 
dizionato a che essa avesse fatto tutto il 
suo lavoro. 

La sorella era stata messa a parte sol- 
tanto all'ultimo momento; ma aveva colla- 
borato, con il tatto abituale, al passo deci- 
sivo. Emilie, che fera stata invitata già da 
due giorni, aveva la vigilia pregato di non 
chiedere neppure il permesso, poi aveva 
accettato con la riserva che essa da sé non 
osava domandare; andò a togliersi il grem- 


biule, e a cambiarsi. 


Il tempo non era quale Arnold aveva 
voluto nel suo programma: il tempo era 
grigio e freddo; e non era possibile andare 
a sedersi all'aperto. Entrarono nell'altro 
albergo. 

Emilie era combattuta, in uno strano di- 


sagio. Quell’invito le pareva una cosa troppo 
strana, fuori dalleYregole.j Si era ‘messa un 
soprabito \da città, che faceva sentire ai due 
fratelli il tipo di popolana più del solito: 
più di quando la vedevano fiorire, nella fre- 
schezza del suo sorriso, con il grembiule o 
con il vestito liscio. 

Era preoccupata della gente che incon- 
travano. Quando per il sentiero vide due 
uomini che conosceva bene, e che lavoravano 
come muratori, che la guardarono e non 
mostrarono di conoscerla, ebbe un minuto 
di pentimento, dichiarò che se avesse saputo 
non sarebbe venuta. 

— Ma perché? — le chiedeva Irma, ed 
avviava abilmente una conversazione per 
restituirle la tranquillità. 

Ancora nell'albergo Emilie diceva di “non 
essere al suo posto ,. I due amici le ripe- 
tevano che non trovavano nessuna ragione 
per meravigliarsi. 

Eppure Emilie, tratta così dal suo posto 
in cui da mesi era abituata alla sua funzione 
ininterrotta, non poteva. persuadersi di es- 
sere a sua volta cliente, nello stesso piccolo 
luogo, con. quei due forestieri. Irma rideva 
ogni tanto, si divertiva alle sue esitazioni; 
ma riusciva a sollevarla a poco a poco, a 
suo agio. 

Le nubi si dischiusero a sera; ed jnfine 
si mossero per una passeggiatina. Emilie 
aveva un paio di scarpette con i tacchi alti, 
ma si ingegnava a camminare per il sentiero. 

Ora, libera nella solitudine, era traspor- 
tata dalla partecipazione deliziosa alla vita 
calma ed armonica dei due fratelli, onde 
godeva anche il paesaggio fresco nella sera 
rischiarata, con una sensibilità più acuta che 
se fosse stata sola, un po' con i loro occhi 
e il loro amore, per la stessa comunicativa 
della loro tacita ammirazione, del loro passo 
lieve e dei loro gesti di gente abituata a 
passeggiare per un riposo contemplativo. 

— Ah! come è piacevole passeggiare così. 
Fanno tutti i giorni questa passeggiata? — 
chiedeva. 

Essi, intanto, accrescevano il loro piacere 
contemplativo per l'immaginazione del pia- 
cere nuovo e della sorpresa consolata, di 
lei che non aveva mai avuto un po' di requie 
e di libertà. 

‘milie guardava con entusiasmo sempre 
più vivo la natura così varia e grandiosa, 
intorno al loro cammino. 

Ammirava; ma sopratutto si presentiva 
in lei un sollievo soave, una elevazione pla- 
cida ed ilare. In quella tregua intensa dalla 
sua vita solita, così intensa che per il mo- 
mento aboliva la realtà della prigionia ante- 
cedente e futura, era per il momento una 
liberazione sconfinata. Il suo essere parte- 
cipava a quest'ora, a questa passeggiata 
breve, infinita, di cui non aveva sognato la 
possibilità, come a un brano di un'altra esi- 
stenza, divenuta la sua, tutta intera. 

Guizzante sott'acqua, il ricordo, il pen- 
siero di coloro che la aspettavano e del 
lavoro lasciato, dell'ambiente che l'avrebbe 
ripresa, passava senza turbare la superficie 
illuminata: anzi, come sempre, la malinconia, 
il timore al di là di ogni gioia, quest'idea 
subcosciente e staccata, rendeva più deli- 
cata la pienezza dell'abbandono. Respirava 
la sera bianca, fresca, dagli odori umidi, 
penetranti, diffusi. Linee sottili sorgevano 
nel, chiarore. 

‘milie aveva detto che doveva ritornare 
per le sei; ma ora per prolungare la pas- 
seggiata, diceva che non importava nulla, 
che poteva rimanere fuori fino all'ora del 
pranzo. In verità, ora avrebbe prolungato 
questa fuga a qualunque costo, anche se le 
conseguenze avessero potuto essere gravi: 
non sentiva l'impero delle condizioni quoti- 
diane, ed invece era tutta presa dal fascino 
di questa libertà vagabonda, così naturale, 
nei pressi del luogo dove abitava da mesi. 

— Non fa fatica a camminare con quelle 
scarpe? — si volgevano a chiederle: e due 
volte essa vide porgerle la mano per aiutarla 


a passare un ruscello; ma con gli occhi in- 
fiammafi, ingranditi, essa guardò quel brac- 
cio teso, e non osò accettarlo: sentiva in 
quell’atto così semplice come qualche cosa 
di eccessivamente ‘seducente, e ne provava 
un senso di dolcezza al pensarlo soltanto; 
non ardì mai attuarlo lasciandosi sostenere 
al passaggio. 

Discesero per un tratto di bosco, poi nella 
landa tra i ginepri sotto la morena; dal 
fondo del ghiacciaio sul loro capo si pre- 
cipitava un fiume di spume, sonoro, tonante, 
esorbitante con la sua massa gonfia di onde 
fervide per il letto fra i sassi uguali, senza 
argine. 

Passarono sul fiato gelido di quella po- 
tenza d'acqua, nuda e titanica. Salici aulenti, 
arbusti dalle foglie dentellate mandavano 
un profumo delizioso sulla strada, soli nella 
landa. 

I due fratelli guardavano con occhi nuovi 
tutti questi particolari veduti mille volte. 
Emilie, tra loro, rideva ogni tanto improv- 
visamente con quel suo riso schietto in cui 
tutte le fibre vibravano : oppure faceva scoc- 
care un'esclamazione vivace, premendo con 
la voce acuta sulla parola: e il riso e le 
frasi rompevano ‘il silenzio timido come gor- 
gheggi. Ritornarono verso casa, per l'altra 
riva. Nel fondo della valle si era illuminato 
un festone in rosa: nel crepuscolo l'effetto 
di luce, il vibrare delle ore declinanti, pas- 
savano tanto lievemente, attraverso il pae- 
saggio smorzato dalle nubi. 

Mentre rientravano, il cielo spento si mo- 
strava di nuovo coperto. Fronde gialle e 
rosseggianti di larici si protendevano fra il 
verde rorido, come lumi. P 

Se la visione di paese non fosse stata 
così tenue, forse i due fratelli non avreb- 
bero sentito così profondamente il valore di 
quella passeggiata vissuta in comunione con 
la sensibilità della reclusa; ma così, nella 
trepida levità dei passaggi, nella semplicità 
della placida sera, avevano sentito, goccia a 
goccia, il piacere, il sollievo della loro com- 
pagna che non si era mai mossa: e il deli- 
zioso tramutarsi di tutta la sua vita in un'al- 
tra vita. Le fecero vedere la chiesa evange- 
lica in pietra grigia, nascosta nel bosco, e 
poi, lungo il sentiero, fra i larici, la condus- 
sero alla cappella bianca, cattolica. Essa 
non conosceva fino a quel momento nemmeno 
il prato davanti all'albergo. 

Si separarono in fretta sulla. porta: e 
Arnold e Irma si diedero a scambiare sobri 


commenti fra loro. 


, Soltanto più tardi vennero a sapere 
che Emilie, per prolungare la passeggiata ec- 
cezionale, aveva rinunziato, al suo pranzo, 
che era prima del loro, — “ È ben meglio pas- 
seggiare che mangiare, — disse sorridendo; 
ma la cuoca era molto irritata. Considerava 
forse, come gli ufficiali in caserma, anche il 
pasto come un “servizio, al quale non si 
doveva assentarsi. È 

Emilie, per puntiglio, non l'aveva voluta 
pregare. Era rimasta senza mangiare, o quasi, 
ma tanto più lieta della sua modesta pas- 
seggiatina. Quella sera, essa venne tardi alla 
camera di Arnold per riportargli un vestito 
stirato; allora si fermò a ringraziarlo ancora. 

Parlarono per qualche minuto; Emilie di- 
ceva soltanto alcuni: “oui, quasi fischiati 
fra le labbra, rapidi. Era in piedi, ritta da- 
vanti a lui. Ringraziò ancora; ed egli strinse, 
tanto grato di quella gratitudine e di quella 
letizia, lungamente, quelle mani ruvide e 
gonfie, mentre contemplava l'arco puro delle 
sopracciglia e la bella fronte prominente e 
l'onda dei capelli biondi verso gli occhi 
chiari, sul viso irradiato, il sorriso d'oro. 

Essa andò via in fretta, ed egli la rive- 
deva più lungamente, in una strana fluidità 
luminosa, scintillante, che era la visione es- 
senziale della sua gaiezza, nell’onda fusa del 
viso e del sorriso e della vitalità. 
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di voli 
ra di Stato il 1° maggio, alla presenza del ministro della 


da Joseph Goebbels e dei 


le Brune i all'Ope- Greta Garbo sorpresa dall'obbiettivo: ui 
‘ofessori nazionalisti dell'Università. va “in 


na rara fotografia della di- 
borghese, presa a San Diego al suo ritorno dall' Europa; 
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(Vedi a pag. 756 l'inizio della decima puntata Del romanzo 
di Giovanni Comisso: STORIA DI UN PATRIMONIO) 


rebbe caduto per terra se Ernesto non lo avesse prontamente 
trattenuto per il braccio, arrossendo di vergogna. Ernesto gli offerse 
subito la sua e con una pedata buttò i resti da parte, ma Benda 
disse che quello era un segno di doversene andare, difatti si 
faceva tardi. i 

Ernesto stava ancora vergognoso, voleva che bevesse, che man- 
giasse quello che le donne. avevano messo sulla tavola, ma Benda 
lo trasse in disparte per dirgli che le elezioni dei deputati erano 
prossime, ch’egli sarebbe stato candidato dei social-repubblicani e 
che faceva massimo assegnamento su di lui per avere il mag- 
giore numero dei voti nella zona. Ernesto con premura affettuosa gli 
giurò che a costo di farsi ammazzare lo avrebbe fatto trionfare, 
e avrebbe voluto abbracciarlo per confermargli la sua devozio- 
ne, ma Benda aveva fretta di partire. Gilda s'era fatta sulla porta 
e ad ognuno che usciva metteva la mano sulla spalla salutandolo 
accalorata dal vino e da quanto aveva inteso progettare. Quando 
passò Benda: « Evviva il nostro capo!», gridò. « Fate giustizia e vi 
adoreremo come un dio». Benda le strinse le mani con. forza 
e rimontarono in camion. 

Al ritorno, a notte tarda, appena Ernesto e Mario ebbero attra- 
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versato il paese, da dietro ad una siepe vennero fatti segno da 
una scarica di sassi; ma Ernesto, mentre ordinava al conducente 
di accelerare la corsa, tratta la rivoltella, sparò tutti i colpi uno 
dietro all’altro, e ne seguì un urlo che lo rese felice come non 
lo era mai stato. In settimana egli venne nominato commissario e 
il dottore del paese fu sostituito con un altro. Appena Ernesto as- 
sunse la carica, andarono da lui otto uomini del paese; alcuni 
erano stati suoi compagni d'infanzia e gli dissero che volevano 
stargli vicino perché i bianchi erano arrabbiati a morte contro di 
lui. Ernesto accettò, e diede loro l’incarico di andare a scrivere 
dappertutto sulle baracche e sui pezzi di muro ancora in piedi: 
Viva Benda! Viva il partito repubblicano e a morte i bianchi! Ed 
essi vi aggiunsero un viva anche per lui. Costoro non lo lasciava- 
no mai. Quando era în municipio gli stavano attorno pronti a mi- 
nacciare con lo sguardo chiunque entrasse, quando partiva col ca- 
mion, montavano dietro e si mettevano a cantare, quando andava 
a casa lo seguivano per mangiare. Però, per non dare troppo 
lavoro alle donne, Ernesto finì col mandarli a mangiare ogni giorno 
a spese sue nella trattoria del paese. Sempre in moto, avevano 
sete, ma Ernesto aveva conti aperti presso tutte le osterie dei 
dintorni. 

Quando la. folla sostava davanti al municipio per i sussidi e 
per la biancheria, essi s'insinuavano tra î contadini, imponendo con 
la forza e col decantare prodigi, di gridare: « Viva il padre dei po- 
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aggiunge nuovi pregi a quel- 
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veri!» Ernesto si faceva sulla porta della 
baràcca sorridendo, ed egli stesso si met- 
teva a distribuire la roba buttandola a 
grandi manciate. 

« Viva il padre dei poveri!», gridavano, e 
le donne si agitavano attorno a lui accarez- 
zandogli le mani. Col mezzo di Benda poté 
avere un aumento della quota di biancheria 
e di materassi, anche i sussidi vennero au- 
mentati. Per i danni di guerra, egli riferiva 
come Benda stesse trattando col governo, 
però per ben riuscire bisognava stare tutti 
compatti attorno a lui. I contadini venivano 
nel suo ufficio a chiedere d’inscriversi alle 
organizzazioni sindacali e alle cooperative, ed 
erano i più esasperati dalla miseria. Ad 
ognuno egli dava del denaro, promettendone 
altro se avessero portato altri ad iscriversi. 
Era suo orgoglio telegrafare ogni sera a 
Benda l’aumento degli iscritti. 

Questi gli mandò un uomo pratico di coo- 
perative ed un ingegnere. Venne costituita la 
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cooperativa - di con- 
sumo, ma non riu- 
scendo a trovarsi i 
fondi necessari per 
i primi acquisti dei 
generi, Ernesto non 
badò a prestare 
quanto denaro oc- 
orreva. La coopera- 
tiva venne messa in 
una grande baracca 
proprio al centro 
del paese, con la 
bandiera rossa sul 
tetto che s'agitava al 
vento del Piave. Vi 
si vendeva di tutto, 
dai generi coloniali 
ai tessuti, a buonis- 
simi prezzi, e fece 
grande impressione 
in paese. Ernesto 
diede l'incarico ai 
suoi uomini di 
sitare tutte le fami- 
glie benestanti, im- 
ponendo di acqui- 
stare un certo nu- 
mero di azioni, e 
queste per paura ac- 
quistarono. La coo- 
perativa di lavoro ebbe gli attrezzi pure 
per intervento di Ernesto, anzi egli stesso 
andò ad acquistarli direttamente a Padova 
col camion I contadini che non ave- 
vano. lavoro sostavano davanti all'ufficio 
della cooperativa per essere messi in nota 
nella formazione delle squadre. Ernesto 
al vederli tentava tener loro qualche pic- 
colo discorso. «Vedete che noi mante- 
niamo quanto abbiamo promesso », era l'ar- 
gomento principale, poi faceva portare loro 
da bere, perché voleva sentirli cantare: Ban- 
diera rossa. Mario col suo uomo pratico ave- 
va costruito la fornace. Il bel brolo di Pra- 
tolongo, ambizione del vecchio Lorenzo, ven- 
ne ridotto a spiazzo per mettere ad essica- 
re i mattoni; l'urgenza era grande, occorre- 
vano gli stampi, non fu possibile farli fare 
in paese, e dovette spendere una forte som- 
ma per comperarli, già fatti, altrove; ma egli 
era sicuro, secondo i suoi calcoli, che tutti 
quei denari sarebbero rientrati con un enor- 
me guadagno, 

Il Colle dell’Olmo 
aperse i suoi fian- 
chi a colpi di mi- 


vi- 
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nel 1922), 190.359.053,— 


60.305.283,15 nel 1931 ,, 335.788,720,25 


na, e fatti esperimenti trovarono che la 
terra era buona. Comperò un motore ad 
olio pesante per mettere in azione una 
sega, dai boschi scesero castagni e querce; 
venne accesa la fornace, ma la prima infor- 
nafa non riuscì a dare che una produzione 
di mattoni scadenti che si friavano come 
biscotti. Passarono mesi di prove e riprove, 
la fornace era stata male costruita, dovettero 
rifarla, intanto gli operai assorbivano inutil- 
mente paghe meravigliose e tutta la bella 
legna dei boschi arse per niente. In fine po- 
terono produrre i primi mattoni, ma già buo- 
na parte delle ricostruzioni erano state ese- 
guite con materiale di altre fornaci. Intanto 
un solo camion non bastava, bisognava ri- 
fornire paesi lontani e ne acquistarono un 
altro. Mario badava al suo lavoro con gra- 
vità, parlava poco, teneva le mani dietro 
la schiena e faceva grandi appunti in un suo 
libriccino. Ernesto invece sfruttava tutta la 
sua forza e la sua statura cercando di ema- 
nare entusiasmo con strette di mano ed ab- 
bracci. In paese erano contenti di-loro e del 
partito. Il lavoro non mancava, le paghe 
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erano buone e a mezzo della cooperativa di 
consumo la vita non era molto cara, sicché 
spesso avveniva che all'apparire di Ernesto 
in piazza molti gli si facevano attorno se- 
guendolo con espressioni cordiali. Costoro 
erano i contadini poverissimi che avevano 
poca terra da lavorare, i senza mestiere in 
genere e senza famiglia, e poi tutto quel nu- 
mero di uomini che, nati contadini, dopo la 
guerra più non volevano esserlo per deside- 
rio del nuovo. Ma i benestanti del paese, 
sia per aver dovuto subire l'acquisto delle 
azioni delle cooperative, sia perché venivano 
insultati come sfruttatori del popolo daî più 


LAVANDA COLDINAVA 


Essenza che piace alla fine signora perchè mette sulla 
sua persona, nella sua biancheria, in tutta la sua casa, 
l'odore fresco e sino della montagna in fiore, quello 
che si respira all'aperto, sotto i luminosi cieli estivi, 
Profumo che piace al signore elegante perchè non ng 
falsa la virilità, e s‘accorda con l'aroma del'suo tabacco. 
Si vende nelle profumerie, farmacie e grandi magazzini 
Un assaggio si riceve Inviando lire una in francobolli alla Casa: 
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sfegatati, si tenevano nascosti, impauriti e 
contrari. Quei contadini che avevano mag- 
gior terra in lavoro, e tra questi i dipen- 
denti di Ernesto e di Mario, già messi su 
dal prete e appartenenti al Partito Popolare 
non sapevano più dove orizzontarsi. Il prete 
aveva promesso che il partito avrebbe assi- 
curato nuovi patti coi padroni, ma molti mesi 
erano passati e nulla s'era visto ancora, men- 
tre il Partito Repubblicano in poco tempo 
aveva già fatto ottenere ai propri iscritti an- 
ticipazioni sui risarcimenti dei danni di guer- 
ra, aveva aperto uno spaccio di roba a buon 
mercato e dava lavoro con paghe buone. 
Costoro guardavano ad Ernesto col desiderio 
di farsi perdonare il passato. Già i loro con- 
tadini si erano presentati, affidandosi addi- 
rittura alla loro discrezione; ed Ernesto, pur 
di avere nuovi aderenti da segnalare a Ben- 
da, stringeva loro la mano e diceva che sui 
vecchi conti si poteva darci un taglio, quello 
che premeva era l'avvenire e a questo ci 
avrebbe pensato il partito, bastava essere con 
lui. Gilda era diventata un’altra; ella sentiva 
che ora i suoi figli erano più potenti che 
se fossero stati soltanto ricchi e li eccitava 
a spendere: «Io per tutta la mia vita, ho 
dovuto fare la serva, e voi, i contadini: ri- 
cordiamocelo bene e riconfortiamoci adesso 
che si può», diceva. 

Pertanto il prete, ora segretamente, ora 
direttamente dal pulpito, in forma elevata 
fentava di riguadagnare la fiducia dei con- 
tadini con nuove e maggiori promesse. La 
giustizia divina sarebbe discesa dal cielo, 
le terre da secoli lavorate da padre in fi- 
glio, sotto il giogo d'uno sfruttamento inu- 
mano, oramai dovevano appartenere ai con- 
fadini interamente. 

Chi le aveva difese durante la guerra sa- 
crificando la vita? Che si leggessero gli 
elenchi dei soldati morti in guerra: non vi 
figuravano i padronit Il Partito Popolare 
avrebbe organizzato un nuovo ordine socia- 
le, ma bisognava serrarsi nelle sue file se 
si voleva goderne. Già in altre parti d’Italia 
erasi realizzata la nuova giustizia e diecimila 
bianchi della provincia di Treviso tenevano 


MACEDONIA 


di delizioso gusto. 


TINTA DI 


da due giorni assediata la città, impedendo 
l’entrata dei viveri ai nemici implacabili. Se 
avevano figlie a servizio presso i signori, bi- 
sognava andarle a riprendere, negare il sa- 
luto e impedire ai padroni l'ingresso nelle 
loro ville. 

Anche il Partito Popolare aperse due co- 
perative in Onigo, e per concorrere con 
quelle dei rossi vendevano a prezzi ancora 
migliori e davano paghe più alte. La lotta 
si fece aspra e accanita. Le elezioni erano 
prossime, Ernesto voleva far ottenere a Ben- 
da il massimo dei voti, ma molti gli sfuggi- 
vano. Per colmare vuoti nelle cooperative, 
perché queste resistessero alla concorrenza 
di quelle dei bianchi, egli non pensava sopra 
un secondo a sborsare denaro. Ma anche il 
denaro non bastava. I popolari erano meglio 
organizzati e allora toccava alla sua squadra 
ad entrare in azione, Una notte incendiarono 
la cooperativa di consumo dei bianchi, poi 
portarono via gli attrezzi a quella di lavoro, 
venne bastonato il prete e in pieno giorno 
furono aggrediti, dispersi e impediti di an- 
dare al.lavoro alcuni operai che avevano 


è la nota dominante delle moderne 
città. Solo a tratti questa uniformità 
è rotta da piccole oasi di colore: 
sono i tendaggi posti a riparo di 
finestre e negozi. Ma quanti di 
questi possono vantare freschezza 
di tinta, fedeltà di disegno? La più 
parte d'essi è ormai stinta e sbia- 
dita e ritorna fatalmente nel gri i 
giore che la circonda. Date colore 1 
alle vostre case, ravvivate i vostri | 
negozi, le vostre vetrine, ma rico! 
datevi nei vostri acquisti dei colori 
Indanthren, essi sono resistentissimi | 
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disertato la cooperativa rossa per iscriversi 
nell’avversaria. Ernesto aveva comperato del- 
le rivoltelle per i suoi uomini e nella notte, 
passando accanto alle case dei bianchi, inizia- 
vano tutti insieme sparatorie furiose, Nel 
grande silenzio i contadini si svegliavano, 
spiavano dalle finestre spauriti e le donne 
dicevano: « Non bastano i colpi che ci hanno 
sparato i tedeschi, adesso anche loro.... as- 
sassini, maledetti ». Poi più lontano si sen- 
tiva il canto di Bandiera rossa diffondersi 
sgolato, eccitando l'abbaiare dei cani. 


(Continua) GIOVANNI COMISSO 
—__——_—— ur11r1r1reu 6 


Lo SCIROPPO PAGLIANO, 


le POLVERI ed i CACHETS 


del roî. GIROLAMO PAGGIANO, Firenze 


purgano e depurano l'organismo 
disintossicandolo 
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stitichezza e le malattie del ri- 
à, gotta, artritismo), il fegato 6 


gli altri visceri. 
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a Frase a intarsio (x'x+0+xxx++) 
L'ARTE DEGLI ENIMMI 


A PREMIO 


Monoverbo (10-3) del Falconiere del Re 
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"Amor, per “Roma, ci condusse estatici 
@ ritemprarci al magico tuo cielo; 
d'Arte, di pace sitibondi spiriti 

pgnor giungono a fe con cuore anelo. 


Luci pur dianzi ascose a un tratto brillano 
sollievo, spesso, a un umile lavoro, 

pur se gente vi fu (la cosa è storical...) 
che tal materia barattò coll'oro. 


AI buono e al bello c' incammina e guidaci 
tu che în oblio giacesti abbandonata; 
l'asso per te discende e si fa piccolo 
confuso în un'amabile brigata. 


Per te giunge ad osar, se fiacca è 
per te più franco ardire acquista il forte 
per te il campione, un di, si vide, impavido, 
sorrider sulla soglia della mort 

Ma pur, ahimé! di lotta in mezzo agli uomini 
segnacolo ti fe" un'oscura 

e chi tutto ti dava un di 
gettò per te la dignità e l'onore! 


La pulce. 


. Cambio di genere 
DUELLO È 
Coi suoi primi e coi secondi 


se ne andò da questo mondo, 
mentre l'altro sempre domina 
col potere suo giocondo. 
Fra" Giocondo. 
3 Frase palindroma oritt. (4-5) 6 
ALTARE 


Sebezio. 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE. 


perein la%guerra în° 


Soiarada 


Crittografia (frase: s- 
BATTUTI 


La Farmacia PONCI nel 1700 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 
CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G, B, MORGAONI NELLA SUA 
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impre più evoluto. 
nome suo si fa! 
Floretto. It Valletto, 


Lucignolo, 
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7 Indovinello 
AMOR PROPRIO 


cedendo ad ogni invito, 
ma se stavolta non m'inviteranno, 


vi garantisco che mi sentiranno! 


+5) 8 Crittografia (frase: 5-8) 


TETTOO 


IMMINENTI: 


UMBERTO SABA 


Tre 
composizioni 


L.10 


Feci da tappabuchi ed ho aderito 


Fra” Ristoro. 


9 Frase a sciarada 
POVERI VERSI MI 
| © dolci versi che non sc 
xxx e 00000 come perle rare 
per voi soltanto, nell'amor cercai 
l'estro si i 
mpttta a e E) 
e l'estro.di poeta prodigioso 
axxx xx00000 al cuor dolente e strano, 
che soffre, chiede e non à mai 


mai, 


Favolino. 


10 Sciarada incatenata 
COLAZIONE FRA SELVAGGI 
A mezzogiorno... 
ma corre per le bocche attorno, 
Ma, convenite, 
non è fra le faccende più pulite, 
Garisendo. 


Soluzioni del N. 18: 
1. Intimo-rito 
impronte digit 
rificenza — 4. MillTE (il mite milite) — 
5. lì-è-Ti; S-po'-N onsali 
6. Scala; D-a-S-petto = 
. Forno, foro — 8, Il timbro — 9. Se- 
verità: — 10, Cielo di Roma = il mio credo 
= dolci rime = il medico — 10. Noialtri = 
i rantoli. 


Premiato: Ing. Francesco Tommasi, Milano. 


Inviare per questa rubrica al signor Amodei 
- Corso XXVIII Ottobre, 193, Milano (122). 
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lute: solo prodotto che permetta 
ila gioranetta di ottenere un 
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piangere, 
f Così di 


GIOSIPA aL 


RICORDI 


Piena di risonanze e di echi è questa nostra viu 
così fondi nell'animo nostro cho a coglierli per com 
Si corvello occorre il’ filo «di uno spirito sensibile 


Zoni. Spesso. n primo momento non è che un ronzìo 
finfuso come quello che si sente accostando all'oree- 
chio una conchiglia, poî i suoni dono in ‘acuti © 


bassi, lo voci si fanno chiare, si distinguono, arrivano 
alla nostra memoria, ogni cellula toccata dal fluido 
L apre, sbocciano qua e là immagini come fiori 
acquatici sulla superficie di un laghetto, si riuniscono, 
Si aggruppano e il ricordo si palesa chiaro e completo, 
definito in ogni particolare. 

Ricordi di ore tristi 0 liete, Molte quelle, poche 
neste e si vuol rivivere qualche volta per godere 
fì un'illusione giovanile, ma bisogna ritrovare l'am- 
biente, sioobtrtitio deformando la realtà con le î 
fella fantasia. Così oggi se tu vuoî tornare al te 
a cui due ore di sala di grida ti facevano piovere 
addosso una ricchezza inaspettata, va in Borsa e intru- 
tra commissionari e agenti di cambio, banchieri 
clienti, gira lì in mezzo, ascolta i discorsi, fa i tuo 
alcoli e le tue previsioni, anche se non c'è pi 
ca quella gente che ti conosca © tu non abbi 
wche lire in tasca. Ne uscirni soddisfatto 6 non tro- 
come allora la tua automobile a aspettarti 
e darai colpa a quel distrattissimo Giovanni che 
on rammenta mai esattamente l'ora in cui deve venire 
4 derti. Io amo ricordare Ersilia. che veniva 
| ‘incontrarmi alla stazione ogni Volta che arrivavo 
» Milano; era bella En aveva la bocca un po” 
arga, i denti radi, il viso tondo, le gote colme © 
an occhio losco, sembrava in tutto un salvadanaio, ma 
era bella. La sua compagnia mi dava molto diletto: par- 
lava male l'italiano inceppata nelle. pastoic del dialetto, 
diceva cose stupide con sA maggiore serietà e quando 
stava zitta aveva sulle labbra un sorriso che faceva 
ima la sua compagnia mi duva molto diletto, 
tanto in tanto io vado alla stazione, entro da 
una porticina secondaria, aspetto che un treno arrivi 
sotto la tettoia, mi mescolo alla folla dei viaggiatori, 
esco dalla porta principale © trovo lì pronta nd 
tarmi Ersilia che non c'è più. Penso: non avrà ri; 
il mio telegramma oppure non avrà capito bene l'ora 
del mio arrivo. Qualche volta, come allora, fermo 
io lì ad aspettare lei, qualche volta invece decido di 
andare subit a, salgo in trauvai (quel 

baffoni grigi ha fatto il, viaggio ci 
}) © arrivo ja piazza, prendo un caffè, vado al 
cinematografo e-a Ersilia. per un paio d'anni. non 
penso. più. 

Sono rimedì codesti, s'intende: 
sai, quando fa noia 0 le contri del 
affliggono, n-farei, per poco, rivivere la felicità dol 
passato. Littanto tornando indietro ci si sente più g 
vani © questo non mai a nessuno, poi con 

he tutto le minuzie agra- 
la ia come 
Basta. ricorrerci 
nedî per apprezzare l'efficacia: 


ma servono bene as 


devoli e 
erbacce _ inestirpabili 
volta n codesti 


torna baldi, rico] innamorati felici e se, 
spettata, la morte ci cogliesse. in quel momento non 
sembrerebbe certo una liberazior ma forse la con- 


zione di un sogno; 
MACCHINA DA RIPRESA 


Fu già detto da illustri storici che Napoleone HI 
cédant a Sedan perdette ses dents, mn che la stessa 
disavventura fosse capitata a Giorgio Washington, fon- 
datore della Repubblica degli Stati Uniti î 
era finò ad oggi cosa ignorata dai In P 
Paese, celebre per i bravissimi dentisti, già sul 
mire del 1700 si sostituivano i denti weri con quelli finti 
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continua a mantenere la periodica regolarità 
della sua pubblicazione di 2 volumi al mese 


Legati în tela 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE 

INCROCIATE, due mi da L. iter a scelta del vincitore, 

L. 30 in libri editi Treves-Treccani-Tumminelli). Le soluzioni vanno 

segnate sul presente schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni 
dalla data di questo fascicolo. 


ORIZZONTALI; 
1, Vittima delle aspirazioni 
Quasi pari — 8. Dei tre 
lo non c'è — 4, Quello 
lena — Si. Sudiamo per 
= 8, Le migliori = 7. In 
tro — & Confusione dell'eco 
- @ Il primo non è mai 
giovane —'10. Tentar non 
nuoce = 11, Por gli emi — 
12. Sempre graditi » 18. 
Scoperta nel 1530 — 14, Nei 
boschi antichi — 15, Le stan- 
ze del Poliziano - 16. La 
patata ne, contienò due - 
17. Graziose quelle dei bim» 
hi — 18, Resto - 19. Padre 
maledicente — 20. Un orlo 
del bacino — 21, Sola senza 
corista — 22, A Krentzer — 28. Arte del Carso = 24. Il presente — 25, È 
femmina del mulo -. 26. La studiano gli w 
vermcari: 1, Secco si bagna — 2. Otri rovesciati — 3. Uomo audace + 
4, Nel Foro — $. Trama — 6. Viene da Murano — 7, Imenotteri - 8, La tomba 
di Empedocle — 9. Un titolo della Britannia — 10. « Folgore pare se Ja via 
traversa» — 11, Misura marina — 12, Scelta — 18, Opera Nazionale Italiana 
Dopolavoro — 14. La croce e un'asta a fianco — 16. Frigorifero Dantesco — 
16, Nella musica — 17, Non c'è più - 18. Il tenore ha perso il tempo — 
19, Sono tutti contemplati nel codice — Amorevole esortazione — 21, Pi 
silenziosa — 22, Crittografin farmacentica — 28. Finale nentro latino - 24. Sta- 
zione navalo = 25. Il loro Dio è l'interesse — 26. Di latte e d'uova — 27, An» 
cho bancario — 28. Frazioni di città - 29, Battezzato da D'Annunzio. 
(Gruppo Enigmofito di Borgo S. Lorenzo) 
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In calce alle soluzioni, o agli schemi di cruciverba, è bene indicare 
quale premio si preferisce: in contanti o în volumi della Casa T. T.T, 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Per ogni lavoro concorrente, devono essere inviati due disegni: uno vuoto 
ed uno pieno. Tali schemi, che non dovranno superare i 13 quadretti per 
lato, vanno trattàti a penna, su fondo bianco. Su un foglio a parte, le 
definizioni (in prosa o in versî) verticali © orizzontali (succinte e di sa- 
pore prettamente enimmistico) con in: calce nome, cognome, motto, indi- 
rizzo preciso del concorrente (per l'eventuale conferimento di UN AS- 
SEGNO DI LIRE TRENTA oppure, di LIRE CINQUANTA di Libri, da 
scegliersi sul catalogo della Casa Editrice Treves-Treccani-Tumminelli). 
Il tutto corredato dall'apposito talloncino (gli abbonati possono indicare 
semplicemente il numero d'abbonamento). I lavori non prescelti non ver- 
ranno restituiti, Gli schemi devono essere assolutamente inediti, e le 
parole devono incrociare tutte. 


Soluzione del cruciverba N. 19 


Solutori premiati: 
A. Ferrari - Milano 
Luciana Di Segui - Milano 


Per questa rubrica, indirizzare all'incari- 
cato per l’enimmistica, signor F. Amodei, 
Corso XXVII Ottobre, 123 - Milano (122). 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba 


CINQUE LIRE 


ro degli inglesi a Trenton e 


quindi anche il vince 
Y tà di servirsi di una mar 


volgesse al liberatoro dell'America per sapere a 
ora sarebbero andati a colazione. \Vashington invece 
di rispondere rimase n bocca aperta, al che il fran- 
cese credette di capire che per quel giorno di an- 
dare a colazione non se no sarebbe parlato. Da buon 
francese, munito anche a quei tempi di un formida- 
bile appetito, Rochambeau andò su tutte le. furie, 
l'altro voleva calmarlo, ma non poteva profferire parola 
non riuscendo a chiudere la bocca. Stava insomma 
per succedere un vero. disastro storico quando un 
aiutante di campo entrò e comprimendo, una mano 


porsonag] i 
Washington verrà esposta a Chicago e a 


dentiera di 
provarne il grande valore sarà protetta da una cas- 


setta d'acciaio infissa nel pavimento con delle aste 
dello stesso metallo. Si ha paura che qualche ladro 
americano non potendo rubare, como si usa oggi lag- 
li 
ite 


| giù, tutta la persona di Washington, si accontenti 


portarsi via la sua dentiera. Cosa niente imj 
oggi cho i ladri compiono le gesta più audaci, ser- 
vendosi per attuarle dei mezzi più moderni. 

La polizia di Colonia infatti ha scoperto che una 
banda di malandrini operava, capitanata da certo Carlo 
Bhurer, nelle principali città tedesche, con un sistema 
imo: con la radio! C'erano fino ad ora le radio» 
nî, ma il radio-furto è un'au- 
nezzo di una speciale. stazione 
ascoltatore viene chamato d'ur- 
domestici e la famiglia alla sede 
di una immaginarin società, per comunicazioni della 
massima importanza riguardanti un'eredità insospettata 
cho gli compete, Il poveretto parte immediatamente, 
lascia la casi disabitata e quando vi ritorna la trova 
vuota, 

Durante la sun assenza i ladri si son port 
tutto. La trovata di Carlo BHurer, non c'è ‘che’ diri 
è geniale e noi abbiamo voluto segnalarla ai mostri 
lettori perché stiano in guardia contro questo nuovo 
pericolo che ln radio rappresenta. Un furto perpetrato 
sistemi così moderni darehbe sJoro un sseco di 
Il oltre il danno materiale; guardie, giudici in casa 
per le indagini e le constatazioni, poi per di più i 
giornalisti per lo tradizionali interviste. Tutte cose che 
con l'avviso dato da noi possono. essere evitate. Meno. 
i giornalisti, «intende, i quali son capaci d’ inter 
e ‘una persona ‘magari . per sapere come non si 
sia fatta derubare © ai quali bisogna arrendersi prima. 
o poi come ha fatto Greta Garbo. Dopo aver gio- 
èato a rimpiattino con la stampa di 
la diva ha dovuto capitolare e ultimamente con gl'in 
viati dei maggiori giornali americani si è mostrata di 
un'affabilità inconsueta; La “*piegazione di questo mu- 
inmento della grande stella cinematografica 

vere: dalla Garbo stessa la quale ha 
vo. discretissimo: — L'arte mi ha 
«so su un piedestallo d'oro, ma noi donne siamo 
sontentabili “© per questo oggi io voglio, oltre il 
piedestallo, una colonna per ln mia celebrità! 

Una. colonna di.... giornale, s'intende. 


novità, 


tentica 
trasmittento il pa 
genza con tutti i 


COLPO DI GRAZIA 


Riflessione di un sostenitore di Alfredo Binda nssi- 
stendo n una rappresentazione ida »: 
« Guerra! Guerra! » E perché non « Binda! Binda! »? 


Bardolfo 


Escono ora: 


29 -0. BALZAG: Argow il pirata. 
n. 30 - G. K. CHESTERTON: Le avventure 


di un uomo vivo. 


n. 31 - R. M. TENREIRO: La schiava del Signore. 


Varsavia. Ignazio Moscicki è rieletto Presidente della Re- 


— DIARIO DELLA SETTIMANA— 


? maggio - Mantova. Il Segretario del Partito assiste, 
ggiatissimo, alla chiusura della « Settimana mantovana ». 


ende della prima Lotteri 
ig. Arduino Sampoli, proprietario del bi 
corridore Varzi della Casa Bugatti. 

| Ferrara. Alla presenza dei Principi di Piemonte si ini- 
ziano le celebrazioni del Ariostesco, Il discorso 
inaugurale è pronunciato da Ojetti nel Palazzo dei 
Diamunti. 

Pechino. Truppe cinesi vengono - ammassato «a -nord-della 
vecchia capitale dell'Impero per. fronteggiare la grande of- 
fonsiva n cui i giapponesi si preparano febbrilmente. 

8 - Santiago del Cile. Il Congresso conferisce i pieni po- 
teri dittatoriali nl Presidente Alessandri. 


pubblica polacca dall'Assemblea nazionale, con 382 voti con- 
tro 11 

Tokio. I giapponesi iniziano l'offensiva su Pechino, 
tando sulla vecchin capitale dal nord e dall'est. 
ritirano sotto inesorabili bombardamenti aerei. 
9 - Madrid. Lo sciopero di 48 ore 
Confederazione del Lavoro, benel 
operai, dà luogo a cruenti ‘incider 
Sette morti e mumerosi feriti 
noso della prima giornata. 
Pechino. Le truppe giapponesi raggiungono il fiume Luan. 
-10-- Milano; S.-M.-il-Re,-accompagnato--dai Sottosegretari 
Biagi e Solmi, inaugura la V Triennale delle Arti decora- 
tive nella sua nuova sedo del Parco. 
poffancion. 1 Paraguay dichiara ufficialmente la guerra alla 
olivia. 


indetto dall’anarcoide 
to dalla maggioranza 
î in varie città della 
segriano il: bilancio 


Berlino. Il cancelliere Hitler traccia al Congresso del 
« Fronte operaio» le grandi linee dello Stato corporativo 
tedesco. 

11 - Asuncion. Violenti scontri d’esito incerto hanno luogo 
nel Chaco ‘tra boliviani ‘e paraguayani. 

2 - Brindisi. Il Segretario del Partito è accolto dalla po- 
poluzione con fervide dimostrazioni di fede fascista. 

13 - Nuova York. Cordialissimo scambio di telegrammi 
tra il Presidente Roosevelt e il ministro italiano delle Finanze 
Jung, che lascia l'America a bordo del « Vulcania ». 

Sciangai. Una sanguinosa battaglia davanti a Ki-ling-kon è 
perduta. dai. cinesi, che si ritirano in disordine su Pechino, 
. Sofia, La lotta fra i due gruppi macedoni ì sbocca 
in sanguinosi episodì: cadono nelle vie della capitale, sotto 
il piombo degli avversari, l'ex deputato Petko Napetof e il 
comitagi  Vassil Petrof. 


LALUGLI 
onNeclia 


Preferito ‘in tutto il mondo 


Sono state ‘conferite ‘alla ‘ 
Casa Sasso ‘28. massime i 


onorificenze mondiali 
Tip. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI, Editori — Milano. 


CALOGERO TUMMINELLI, direttore responsabile; 


